乡土,是一种记忆,也如一座座山,立在一片贫瘠的土地上。

云去云归来,芦苇草衬着遗忘的羊群,从这头摇摆到那头,云影碾压着干透的羊粪蛋。

乡土,是一棵古老的白杨树,站在岁月的天空下。春去春又回,树身上一圈一圈的年轮,记载着乡土里的兴衰,那么简朴,那么厚重。

狗尾草是乡土的衣裳,“野火烧不尽,春风吹又生”。在乡村慈祥老人灵巧的手下,狗尾草被编织成了一个个小物件装饰和温暖了孩子们的童年。

鸡鸣,狗叫。三两户人家,土房子变成了砖瓦房,竹篱笆变成了石灰墙。几缕炊烟,袅袅在乡土的脉络里,续着世外桃源的童话。

那些年,那扇木门,终究是一段故事,门轴的“吱呀”,拧碎了一颗心。她留下了半坡马奶草,留下父辈们对乡土一生的眷恋和疼痛。

乡土,宁静,亲切。古老和新鲜的话题,在黄昏里沉浮。黄河的水日夜流淌,翻滚着特有的乡音,信天游的歌一直唱到陕北的山沟沟。

我虽然出生在城市,却是听着父母的乡土故事一年年长大。

我不知道麦子如何抽穗,稻谷如何收割,田里的野菜是什么样。可是我却始终爱着脚下的这片土地,爱着有着乡土气息的人文情怀。

今日,我又回到故乡,车子一步一步驶过一道又一道的圪梁。乡土之恋,温暖如春。□杨梅