年关将至，在准格尔旗的村庄里，炊烟中飘出了浓浓的年味。

蒸笼的热汽、油锅的欢响，是此时最好的背景音。左邻右舍们系上围裙，凑到一块儿——和面、擀皮、捏花、下锅。金黄酥脆的糕圈和麻花，白白胖胖点缀着红枣的花馍，还有巧手翻飞间诞生的精致茶食……每一样，都非得亲手做，这年才算有了底。

在沙圪堵镇福路村杨瑞家，邻居们清早串门就是帮忙。油香满屋，笑语不断。“自己做的，吃着安心。”这话道出了许多人的心声。在村民段秀英的厨房里暖意融融，素鸡炸得酥香，花馍蒸得甜软。如今日子好了，年食也添了新花样：葫芦造型的馒头，讨一个“福禄”的好彩头。“不做上一桌，总觉得年味缺了啥。”她一边忙活一边说。

在这里，“一人忙，邻里帮”是过年最自然的风景。贾玉英放下自家的活计就来帮段秀英揉面；村里的微信群更是热闹，成了“年食大赛”的现场，你家晒麻花，我家秀花馍，技巧在传递，温情在流淌。

尽管买现成的很方便，但准格尔人依旧守着老习惯。那揉进面团里的、炸进油锅里的、蒸进热气里的，不只是食物，更是对传统的敬重，对团圆的期盼，对生活热腾腾的爱。

这亲手操持的忙碌，这邻里相帮的暖意，这满屋弥漫的香气，就是准格尔最浓、最真的年味。它从手心揉出，在舌尖化开，最终酿成了心头那份化不开的乡情。

记者：杨文 刘蓉 通讯员：王丽曼