九月的乌审草原已有凉意，内蒙古电力集团鄂尔多斯供电公司110千伏纳林河变电站里却是一番火热景象。这座守在乌审旗无定河镇的变电站，从2001年就开始为周边的煤矿、化工厂和居民供电。整整二十四年过去，站里的1号主变压器终于等来了第一次全面检查——一场为期十天的吊芯大修。

这次检修来得正是时候。在线监测发现主变内部藏着不易察觉的隐患，必须拆开来看个究竟。这种要求极高的作业，技术复杂、风险又大，最考验现场人员的配合。为了打好这一仗，站里提前一周就把厂家技术团队请来，运维、检修和厂家三方坐在一起，把方案翻了又翻，每个风险点都捋清楚，连应急预案都准备了好几套。大家都说，这种“早碰头、细琢磨”的方式，让后续工作顺畅了不少。

“慢点起，保持水平！”清晨七点，天刚亮透，站内运行人员王同春的提醒已经从安全围栏里传了出来。主变上方，大吊车开始发力，几吨重的变压器钟罩缓缓上升——检修到了最关键的时刻。“左边没问题！”“绕组好好的！”运维人员和厂家一左一右盯着，手势、对讲机全用上了，眼神时不时对上，都在对方眼里看到了同样的专注。钟罩完全吊起时，几十吨重的铁芯和绕组终于露了出来，现场所有人都屏住了呼吸。

接下来的检查、紧固、测试，站里人和厂家师傅互相搭着手：这边熟悉设备脾气，那边精通内部构造。年轻人小刘抓紧机会学艺，边记数据边问门道。“比上课管用，”他说，“师傅一边干活一边讲解，设备里面的道道都清楚了。”

夜深了，站里还是灯火通明。连续奋战100个小时后，当钟罩严丝合缝地落回原位，试验数据全部合格，不知是谁先笑了声，接着大家都露出了笑容——原定十天的活儿，硬是提前半天拿下了。

主变重新响起的嗡鸣声，在大家听来格外踏实。这场吊罩大修，不仅让老设备重焕生机，更让电站和厂家在协作中多了份默契。老师傅说得实在：“咱们这股认真劲儿，才是守住万家灯火的正理。”而对小刘这样的年轻人来说，这次“以检代训”的经历，让他们在手把手中学到了真本事，为电网安全添了份底气。