在草原行走，抬头的时候总会见到敖包。

是时光亲手垒砌的无字碑，默默地站在离太阳最近的地方，从这一生，站到另一世。

石头，是时间在草原上走过的见证。而敖包，是草原上的人和长生天谈心的地方。

游牧的人是寂寞的，他们追逐着青草一直走到天边。在一棵树下、在一面坡上摆下第一块石头。

深深地跪拜，感谢双脚丈量不完的草原，无穷无尽像海一般辽阔。深深地再拜，祈求风调雨顺、草木滋润、牛羊肥壮。深深地再拜，诉说对自然的敬畏和对草原的爱恋。

不善言辞的牧人常把心底的话种在草里、挂到树上，熬进热气腾腾的奶茶里，也垒进一块一块石头里。

扎了根的石头有了云朵的灵魂，成为沉默不语的路标，连着一个又一个低矮的村庄，连着一片又一片跋涉的草原。

我靠近一个风中矗立的敖包，它像极了蹒跚着走了很远的路，站在路边等待的老额吉。短暂的等待会折磨人，把它放在漫长的岁月里去，也许就是一种等待的希望和幸福。

从等一个人归来、等一棵树长大、等一条河从干涸到丰盈、等一只羊变成一群羊，到等一株草破土、变成一片草原。

等待让岁月变得丰富，也让时间有了意义。

等待的时候，额吉捡起一颗石头垒上去、剪下一棵小松枝插在石头中间。

一个敖包立起来，就到下一个路口或山岗去，反正，每一个远归的人都认识敖包。就像每一株草、每一棵树、每一只羊和每一条河流都认识草原。

坐下，歇一歇疼痛的老寒腿、拢一拢随风飘摇的一头乱发。

白雪落在她的身上，瞬间就融化了。

怀里的每一颗石头都干干的，好像从没遇见雪。

夕阳跟随我一起走近，把头轻抵在一颗石头上，也抵在一丛生长着的绿色里。一小株绿色，在等待里长成一棵樟子松。不知道算不算呼伦贝尔大地的独属。牧人将一棵树赠与敖包，让石头也随之有根、有生命，散发出松柏之香，淡淡的。

草原上的敖包像草一样多，数也数不清。

牧人像天上的白云游走在草原上，他们的双脚永远追不上下一个敖包。在无数场雨雪后，他们最终将自己凝固，变成敖包上的一块石头。

人有脊梁，草原也有。

你看，每一处明显的凸起，就会有一座敖包站在那里。有的大、有的小，都是无数块石、无数条经幡与松柏组合而成，有的站在山巅、有的嵌入平地，一起一伏，就是草原绵延的脊梁。

草原上的风是寂寞的，也是狂野的。无论风怎样的凛冽，扎了根的敖包从不会轻易被改变。

不会改变的，还有生命的坚守。

那些最小的蝉虫，水中嬉戏的绿头鸭、鸬鹚、鸿雁和天鹅，那些林间奔跑的小鹿和黄羊，那些举着小伞丛生的蘑菇，那些攀爬在石缝里、树干上的苔藓，还有成片的野韭菜，和被风雪吹卷着，不断游荡走的蒙古包。

我曾在额尔古纳博物馆里看到一幅远古的岩画，是一幅“蛙形人”的彩绘图案：向阳的洞口上，寥寥几笔红色线条，粗重、简单，像潺潺河水，轻易让时光倒流回溯。

森林文明时期的先民，不轻视每一株草和每一棵树，他们将一只青蛙举过头顶，列入最古老的动物崇拜。

祈盼像“蛙”产子，繁多而健康，祈望人类生生不息。

一只青蛙，代替了一整座敖包。

狼、鹿、天鹅和鹰，何尝不是草原上的图腾，每一条蛇、每一种鸟，甚至是掐尖吃草的黄羊，都被这片大地庇佑保护。在草原上，每一座山都是圣山、每一条河都是圣水、每一株草都是舞蹈的文字。

如此，一座座敖包或站成一座山，或流淌成一条河、或在一场雪中站成松柏和杨树，用最谦卑的姿态隐入山川之中，记录着大地上的生生不息，书写着游牧民族对天地、对山川、对花草、对生灵的祭拜。