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题记：

从怀揣支援祖

国边疆建设梦想的少

年知青，到赶着羊群

漫过鄂托克草原的羊

倌，再到成长为一名

牵起民族团结纽带的

使者——王强的人

生轨迹，是一部用半

个多世纪光阴写就

的“民族团结实践

录”：他最动人的故

事，从来都不是宏大

的叙事，而是藏在草

原深处、羊圈、炕头里

的一次次伸手、一次

次交心。
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王强是一个天性乐观的人，他口才好，又能说会道，平素爱开
玩笑、讲故事。所以，牧民们都喜欢他，称他是个“红火人”，他走
到哪里，就把红火带到哪里，把笑声带到哪里。

这一年，王强 24岁。在草原上，这个年纪的年轻人大多已经
成家。他虽然没有明说，但心里也开始盘算起了成家这码事。王
强人缘好，牧民们平素都乐意和他交往，当他们知道王强有了结
婚的想法时，就主动给他做媒人，一时之间，说媒的人接踵而至。
今天这个来介绍姑娘，明天那个来说对象。王强表面上应付着，
却不上心。牧民们都以为他心气高，瞧不上草原上的姑娘。其实
不然，王强心里早有了自己心仪的姑娘——巴图那顺。

那是一个午后，王强去井台上打水，远远地看见有个姑娘骑
马赶着一群羊走了过来。那姑娘身材挺拔，风姿绰约，一条蓝色
的头巾随风飘扬。这是怎样一幅景色啊！蓝蓝的天空飘着朵朵
白云，蓝天白云下，是一望无际的绿色草原，草原上，风姿绰约的
女子沐浴着金色款款而行……这景象宛如一幅绝美的草原油
画。王强看呆了，他痴痴地欣赏着这幅“油画”，直至姑娘走近了，
他才看清她的脸，那是一张被草原阳光晒得微微发红的脸，眼睛
又大又亮，清澈得像草原上的湖水。王强认得她是巴图那顺，他
在心里默念着巴图那顺的名字，但巴图那顺没有理他，轻轻地从
他身边走了过去，留下一串渐行渐远的马蹄声。

王强站在井台上，手里的水桶忘了放下来。他的心被那双眼
睛勾去了，自那一刻起，他对巴图那顺油然生出了爱慕之心。

王强自看上巴图那顺以后，整个人都变了。他再也不“灰说
六道”，也不再到处开玩笑了。他变得沉默、变得拘谨起来，他经
常一个人发呆，不知道在想什么。牧民们看在眼里，知道王强有
了心上人。就鼓励他：“看上哪个姑娘了，就大胆去追！”

其实，王强不是不敢追求，他只是有一些顾虑。因为他的家
庭出身不好，担心被拒绝。在这个凡事讲政治身份的年代，出身
不好的人谈对象被拒绝是常有的事。他不知道巴图那顺会不会
在意家庭出身，也不知道她的父母会不会同意。他思前想后，决
定亲自登门求婚。这样万一被拒绝了，也不会被别人知道，自然
也就没人笑话他了。他这样盘算着，但还是把自己的想法告诉了
队长张银保，希望得到他的帮助。张银保是个热心人，当即拍着
胸脯表示要给他保媒！王强连忙摆手：“不行不行，你是队长，有
政治影响。人家不同意也得同意，还是我自己来。”张银保想了
想，点了点头。

一天黄昏，王强和张银保一起来到了巴图那顺家。巴图那顺
放羊还没回来，只有她的父母在家。屋里点着一盏煤油灯，昏黄
的灯光映照着简单的陈设。

王强和张银宝与两位老人寒暄着，说一些家长里短的话。言
语间，他觉得老人的态度还算和蔼，就给张银保使了个眼色。张
银保会意，借故离开了。当屋里只剩下他和巴图那顺的父母时，
他的心跳得很厉害，但他还是鼓起勇气，把自己想娶巴图那顺的
想法说了出来。他说完，紧张地等待着回应。

巴图那顺的母亲没有说话，她低着头，不知道在想什么。巴
图那顺的父亲久久地凝视着王强，目光如炬，看得王强心里直打
鼓。那目光像是在审视、像是在判断、像是在拷问：你这个南京
来的知青，是真的吗？王强不敢躲闪，迎着那目光，让自己显得
坦诚。

过了很久，巴图那顺的父亲才不紧不慢地说了一句：“看巴图
那顺的态度吧。”语气平静，听不出喜怒。

王强只得告辞。临走时，他特意叮嘱两位老人，不管巴图那
顺同不同意，请不要把这件事传出去。他始终担心被别人知道
了，笑话自己。

红井小队有一口水井，队里的牧民们都来这里取水。这里实
际上成了生产队的一个消息中心。张家儿子找了个漂亮媳妇，李
家大嫂生了个大胖小子……不管谁家有什么事，不消半天时间，
就会从井台边传向各家各户。

王强自打去巴图那顺家求婚后，就特别留心起井台来。他每
天去那里打水，有意无意地去听人们说话，看有没有人议论他。
还好，没有听到任何关于他和巴图那顺的传闻，他的心稍微踏实
了些。可是，巴图那顺迟迟不回话，又让他焦灼不安起来。有几
次，他想趁巴图那顺到井台上打水时问个究竟，可巴图那顺看见
他就躲，连个说话的机会都不给他留。整整一个夏天，他没有等
到巴图那顺的一句回话。

秋天，王强又被派到“大寨田”当保管，他心想，这下可不好办
了，那里很远，离他原来的驻地有几十里的路程，以后想见巴图那
顺就更困难了。巧的是，当王强到“大寨田”当保管之后，巴图那
顺却经常到这里来。原来，巴图那顺是抱养的，她的生母是“大寨
田”的巡护员，她时常来看望自己的生母。这正是王强所期盼的，
所以，每当巴图那顺来看望生母时，他就让队里改善伙食。有时
让炊事员多炒两个菜，有时让炊事员炖点羊肉。他这样做的目
的，是为了讨好巴图那顺，虽然不知道这样做有没有用，但他觉
得，至少巴图那顺会知道，他在惦记着她。尽管他依然没有机会
直接向她表白。

那年冬天，王强被调回大队担任会计。大队给他配了一匹
马，还有一间十多平方米的土房，既是办公室，也是宿舍。房子虽
然简陋，但好歹是他一个人的空间。他把屋子收拾得干干净净，
他想着，如果巴图那顺能来这里坐坐，该有多好。

一天下午，王强准备出去遛马，却被大队长给拦住了，递给
他一张字条，说是巴图那顺给他的。字条是用烟盒纸写的，皱皱
巴巴的，上面全是蒙古文。王强虽然能说一口流利的蒙古语，却
不认得蒙古文。他把字条翻来覆去看了看，只得让大队长给他
翻译。

大队长虽然能说双语，但要把蒙古文准确地翻译成汉语，还
是有些困难。他磕磕巴巴地念着，时而挠头，时而皱眉。王强从
他词不达意的翻译中，渐渐明白了字条里的意思，大概是这样的：
你曾向我求过婚，我现在同意，你同不同意？

王强不敢相信自己的耳朵，他让大队长又念了一遍。没错，
就是这个意思。“同意！”王强不假思索地回答道，随后又补充说，

“我怎么会不同意呢？为了这句话，我等了差不多快一年了！”
大队长笑了笑，朝不远处招了招手。一个身影缓缓走了过

来，是巴图那顺，没错，她穿着蒙古袍，围着蓝色的头巾，一步一步
走了过来。王强站在那里，看着她的身影越来越近、越来越清晰，
心里涌起一种说不出的感觉。有欢喜，有感激，还有一种沉甸甸
的责任。

夕阳远悬天边，金色的阳光映照着草原，也映照着王强和巴
图那顺，他们坐在一起敞开了彼此的心扉。这是他们第一次这样
面对面地说话。王强看着巴图那顺，心里有着很多话想说，却不
知道从何说起。他沉默了一会儿，决定先说自己的身世，在他看
来，这始终是横亘于他们感情之上的一道坎，只有越过了这道坎，
他们才有继续相处乃至结婚的希望。

“我出身不好，你不怕受影响吗？”他坦诚地说。
巴图那顺看着他，眼睛里闪着脉脉温情：“我是找对象，不是

找家庭和社会背景。”
这话像一束光，照进了王强的心里，那长久以来，潜藏于心

的阴影，在那一瞬间敞亮了起来。他感到一种从未有过的温暖
和踏实，他抑制不住激动的心情，轻轻问巴图那顺：“你喜欢我哪
一点？”巴图那顺说：“你是个红火人。”王强愣了一下，随即偷偷
地笑了。

几天后，王强又兴致勃勃地来到了巴图那顺家，这次，他不再

忐忑了，而是信心满满。他郑重其事地向两位老人提亲，满以为
一切都会水到渠成。然而，当他把自己的想法说出来之后，巴图
那顺的母亲倒是没说什么，只是静静地看着他。而巴图那顺的父
亲却表现出了老大的不情愿，他找了一大堆理由横加阻挠。他说
他就这么一个女儿，舍不得；他说你是南京人，哪天拍屁股回了南
京，撇下女儿怎么办？他说你看某某结婚不到三年就离了婚，某
某经常打老婆，某某夫妻天天闹矛盾……他举了很多例子，说了
很多推诿的话。

王强知道，巴图那顺父亲说的都是实情，其中的那些人，他也
认识，其中的那些事，他也全知道。可是，他没法解释这些事情。
他只能说，我不会的，我不是那种不负责任的人。

巴图那顺的父亲只是摇摇头，不肯相信。
王强有些急了，他看着老人的眼睛，一字一句地说：“我向您

保证，我永远不离开草原，永远不离开巴图那顺。”
这话说出口时，王强自己先愣了一下。他没有想到自己会说

出这样坚定的话来。可这话说出来后，心里却感到一种从未有过
的坦然。

巴图那顺的父亲看着王强，目光里闪过一丝惊讶。沉默良
久，他突然说出这样一句话：“既然你们两人都同意，干脆结了婚
算了。”

这话完全出乎了王强的意料，他没有想到老人会突然改变态
度，而且很干脆，干脆得让人猝不及防。他站在那里，竟然不知道
该说什么，只是一个劲地点头。

因为快要过大年了，他们商定来年正月初四去公社办理结婚
登记。

正月初二，王强独自在家里想着心事，想着即将步入的婚姻
殿堂，心头不免掠过一丝感慨……突然，巴图那顺的生母来找他，
说是巴图那顺病了。王强一听就急了，怎么突然间病了呢？他想
了想，可能是巴图那顺想让他去给自己的父母拜年。他这样想
着，赶紧跑到供销社打了一斤散酒，就往巴图那顺家赶。

王强来到巴图那顺家，两位老人对他倒也客气。只是巴图那
顺不在家，到草原上放羊去了。王强随即又来到了巴图那顺放羊
的地方，只见她一个人坐在草地上，羊群在周围吃草。王强在她
的身边坐了下来，问她怎么病了。她说是感冒了，没什么大事。
王强也没再说什么，默默地陪着她放羊。整整一个下午，两人没
说几句话。黄昏，王强将要离开时问巴图那顺：“什么时候结婚？”
巴图那顺说：“什么时候病好了，什么时候结婚。”

王强回到自己的小屋，又开始等待起来，只是这次没有让他
等太久。正月初七，巴图那顺骑马来到他的住处，说明天去登记
结婚。他满心欢喜地答应了。

巴图那顺走后，王强突然想到一个问题，巴图那顺骑的是走
马，平稳缓慢；他骑的是奔马，跑起来飞快，这两种马是走不到一
起的。应该去借一匹走马，这样才能步调一致。他这样想着，立
即行动了起来，策马跑了十几里地，来到生产队饲养室，向马倌说
明了来意。

马倌是个爽快人，一口答应了下来，还特意让妻子给王强包
饺子吃。马倌两口子是陕西榆林人，包得饺子特别香。王强吃着
饺子，心里暖乎乎的。这是他到草原以来，吃得最难忘的一顿饭。

傍晚，王强准备回家时，马倌拉住他，非要一起喝酒不可。王
强怕误事，不肯喝。马倌拍着胸脯保证：“明天保证不误事！”王强
推辞不过，就和马倌喝了起来，两人推杯换盏喝了整整一个晚上，
也不知喝了多少酒。第二天天一亮，王强晕晕乎乎地骑马往回
赶。当他回到住处时，巴图那顺早已经等在那里了。她穿着新袍
子，围着蓝头巾，安静地站在门口。王强心里一阵愧疚，连连道
歉。巴图那顺也没有抱怨，只是淡淡地笑了笑。

在去公社的路上，突然下起了雪，先是纷纷扬扬、越下越大，
最后变成了鹅毛大雪。他们骑着马，在雪中默默前行，任由漫天
飞雪落满周身。巴图那顺本来就不爱说话，王强因为自己迟到，
觉得理短，也不好再说什么。两人就这么默默地走着，走在茫茫
的旷野里，走在即将开启新生活的雪原上。

突然，巴图那顺说了声：“给。”伸手递过来一样东西。王强接
过来一看，是一块花手绢，叠得方方正正的。王强明白，这是恋人
给他的定情信物，这意味着，恋人将自己完全地交给了他。王强
握着手绢，感受着那绵绵的情思，心中涌起一股暖流。“我绝不会
辜负你！”他在心里默默许下誓言。许久，他将手绢小心地揣进怀
里，放在贴近心口的位置。

结婚登记很简单，交两毛钱，对着毛主席像鞠三个躬，两张
结婚证就到手了。办完手续，他们从供销社打了十斤散酒，回到
了巴图那顺家。巴图那顺的两个姨妈也来了，一家人吃了一顿
面条，在大炕上住了一宿，他们的婚就算是结了，没有婚礼，没有
喜宴。

第二天，王强独自回到了自己的小屋，巴图那顺依然住在父
母家。虽然他的住处离巴图那顺家只有十来里路，虽然他们也经
常见面，却一直过着牛郎织女般的生活。有时候，王强去看巴图
那顺，两人在草原上走走步，说说话。有时候，巴图那顺也来小屋
看王强，带点吃的给他。日子就这样过着，平淡而温馨。

那年秋天，大队特意给王强准了假，让他回家盖房。王强巴
不得拥有自己的房子，就高高兴兴地张罗去了，选址、备料、建房
……前前后后忙活了几十天，终于盖起了一间土坯房。房子不
大，只有十几平方米，墙是土坯的，顶是茅草的，窗户小小的……
房子盖好后，巴图那顺天天跑来给新房烧火。她盼望着早日将房
子烘干，早日入住，结束他们牛郎织女般的生活。

冬天，房子终于烘干了，可以入住了。然而，就在他们准备入
住新房的节骨眼上，王强的账务出现了严重的问题——少了3800
块钱，一下子成了轰动草原的“惊天大案”。

很快，工作组进驻大队，开始查账，王强的人身自由，也受到
了一定的限制。每天，工作组的人找他谈话，问他钱去哪了。他
说不知道，他不相信自己的账会错。可是，账面上的数字就摆在
那里，差了3800，白纸黑字，写得清清楚楚。

“他肯定将钱寄回南京了！”
“一准是把钱挥霍了！”
一时间，草原上传得沸沸扬扬。各种说法，各种猜测，传遍了

千家万户，似乎坐实了这钱是被王强侵占了，甚至连巴图那顺也
开始对他产生了怀疑。她问他：“你真的没拿那些钱？”他说：“没
有。”她继续问：“钱哪儿去了？”他说：“我也不知道。”

账查了一个月，依然没有任何结果。王强心里越来越不安起
来，他知道，如果再查不出结果，厄运就要降临到他的头上了。就
在这时，一位曾经做过会计的老大爷站了出来，他说，查查上任会
计的账吧。

工作组采纳了老大爷的建议，着手查起了上任会计的账。这
一查，问题水落石出了，账果然是错在了上任会计的手里，王强的
账分毫不差，那3800块钱，根本就不是他经手的。真相大白，王强
的清白被证明了。

“我还是当我的羊倌吧。”账务风波过后，任凭队里如何劝说，
王强坚决辞去了会计职务。他重新拿起了羊鞭，走在了熟悉的草
原上，看云卷云舒，羊群自在，心里有一种久违的平静。

这年腊月，结婚整整一年、历经了诸多波折的王强和巴图那
顺，终于入了自己的洞房。夜里，王强看着身边的妻子，想起这一
年来的波折，心里五味杂陈。他轻声说：“委屈你了。”巴图那顺握
着他的手，轻轻地说：“有你在，就不委屈。”

两三年后，许多知青陆续离开了草原。有的招工回城了，有

的上学回城了，有的找门路也回城了。草原上的知青越来越少，
空置的房子也越来越多。已有一双儿女的王强，却依然住在那间
小屋里。面对数次回城、招工的机会，他全都放弃了，他选择了留
在草原。有人问他：“你为什么不离开？”他坦然地说：“因为我热
爱草原。”

大队拆了那些人去房空的“知青房”，把木料送给王强，让他
重新盖几间大房。王强照办了，在知青大量返城的时候，他搬进
了自己的新家。新房比原来的大，比原来的结实，一家四口住着，
宽敞多了。

1979年，草原深处，一户蒙古族牧民的毡房里，一个新生的女
婴发出了第一声啼哭。添丁进口，这本该是欢天喜地的事情，可
命运却偏偏给他们降下了残酷的厄运——产妇大出血离世。孩
子的父亲痛失爱妻，望着怀中嗷嗷待哺的幼小生命，满目怆然，竟
萌生了弃养的念头。

那时，王强家已经有了三个孩子，日子过得本就捉襟见肘，他
和妻子早就做出决定——不再要孩子了。可当他得知那个刚出
生的女婴将被抛弃时，顿生怜悯之心，无论如何也割舍不下这份
生命的牵挂。他顾不得自家生活清苦，毅然将这个素不相识的孩
子抱回了家。妻子与岳母也深表同情，她们没有怨言，尽心尽力
去照料这个孩子。没有奶水，她们便东拼西凑买奶粉、米糊，熬肉
汤、米汤、菜汤，一勺一勺地喂，硬是将那个气息奄奄的女婴从鬼
门关里救了回来。

孩子的生父每每与人说起此事，总是眼含热泪，连连称颂王强
是好“安达”。从此，两个男人结为了真正的“安达”，生死之交，情同
手足。

这一年，大队任命王强担任红井小队队长。责任在肩，王强
琢磨的第一件事，是怎样提高生产队的经济收入，扩大分红，让牧
民们过上好日子。但他心里也清楚，生产队除了羊和羊粪之外，
没有任何可以利用的东西。羊，属于集体财产，不能随意处置或
变卖，除此之外，唯一能利用的就只有羊粪了。王强注意到，草原
上的羊粪特别多，而那些羊粪，除了烧火煨炕，基本派不上用场，
堆得到处都是。他决定用这不起眼的羊粪来赚钱。可他的这个
想法，牧民们全不看好，有人甚至认为他是胡闹。王强不为所动，
他有自己的主意。他先从乌海兵工厂雇来几辆大卡车，把草原上
的羊粪拉到宁夏石嘴山，卖给当地的支农单位。然后，从贺兰山
拉上煤炭卖到吴忠。最后，从银川拉着大米回到草原。几趟下
来，生产队的分红节节攀高。

1979年，王强家分红800多元。这是他成家以来收入最多的
一年，其他牧民的收入也非常可观。牧民们捧着钞票，回想过去
不过百八十块钱的全年分红，怎么也不敢相信这是真的。他们围
着王强，问他：“这真是咱一年的分红？”王强笑着说：“没错，是咱
一年的分红，是咱用羊粪挣来的！”牧民们感喟不已，一个劲地夸
王强是能人。

1983年，沐浴着改革开放春风，草原上实行了生产承包责任
制，王强所在的生产队就地解散了，草场和羊群分到了各家各
户。王强第三次当起了羊倌，与以往不同的是，这次，他是在自己
家的草场上，放养自己家的羊。

席卷神州大地的改革开放春风，不仅吹醒了沉睡的草原，更
吹醒了草原上人们强烈的发展意识。阿尔巴斯乡乡长赛丰嘎求
贤若渴，先后五次登上王强家的门，请他出山发展地方经济。因
为他当年用羊粪赚钱的故事，早已成为草原上的传奇和美谈。王
强被他的诚意打动，决定跟乡长一起干，但他提出了三个条件，其
中，第一个条件就是要求加入中国共产党。赛丰嘎当即从公文包
里拿出一份入党申请表，说：“早就给你准备好了。”

自此，王强走上了领导工作岗位，先后担任阿尔巴斯乡副乡
长、乡长。那段时间，是他到草原以来最繁忙的时刻。有时候，半
月二十天也回不上一趟家。每天，他不是奔波于各个嘎查之间，
处理各种事务，就是协调各方关系，助力牧民发展牧业生产，提高
家庭经济收入。那段时间，也是他人生中最为伤感的时候。父母
相继在南京去世，他都没能回去见上双亲最后一面。自古忠孝难
两全，他在深深地自责中，继续为草原的建设尽心竭力。

后来，王强被调到鄂托克旗政府有关部门任职。那时，他家
的四个孩子都已陆续上学，家庭牧业生产日益繁重，妻子肩上的
担子也越来越重。而王强的工作，也是忙得不可开交，他对家庭
的关照也越来越少。他心里实在过意不去，就在快退休的时候，
提前办了退休手续，重新回到草原，再次做起了羊倌。

2024年9月27日，北京京西宾馆，群英荟萃，嘉宾
云集。盛大的全国民族团结进步表彰大会会场，灯火
辉煌，气氛热烈。辉煌的灯火映照在嘉宾们的脸上，
绽放出幸福的笑容。这些从祖国各地汇聚而来的精
英们，有的是身残志坚的社区“守护者”、行走在边陲
的“白衣天使”，有的是大山深处的“书香引路人”、雪
域高原的“筑梦园丁”，还有的是扎根草原的“知青羊
倌”、产业报国的“文化使者”……他们来自不同的民
族，身处不同的岗位，却以同样的赤子之心，书写着感
人至深的民族团结篇章。

与所有参会的代表一样，“知青羊倌”王强的心情
是激动的、澎湃的，他一遍遍深情地抚摸着胸前那枚
全国民族团结进步模范个人奖章，任由万千思绪划过
记忆长廊，映出此刻辉煌的灯火，映出那些深深浅浅
的足迹——从烟雨江南中走来，在草原深处扎根。知
青、羊倌、民族团结使者，这些词像一粒粒种子、在半
个多世纪的风雨里，生根、发芽，长成了生命的大树。
这一刻，所有的过往都化作心中无上的荣光和眼前这
激动人心的幸福时光。

扎根草原
10 月 24 日，经过连续四天的长途奔波，“知青专列”终于到达了终点站

——内蒙古乌海市。这是进入霜降的第二天，再有七八天就是重阳节了。王强
跳下火车，一股凛冽的寒风扑面而来，像刀子一样割在脸上。他不由得打了个寒
噤，这才知道，这里的秋天堪比南京的冬天。幸好火车上发了冬装，他们全都换
上了厚厚的棉袄，这才抵挡住了深秋的寒冷。

第二天，知青们分赴各自插队的公社。王强坐上一辆马车，一路颠簸着来到
了阿尔巴斯公社红井大队红井小队。这里，将是他的新家，也是他们17个知青
共同的家。

第一次面对辽阔的草原，王强被眼前的景象震撼了。天那么蓝，蓝得像洗过
的宝石；地那么阔，阔得一眼望不到边，秋风阵阵，枯草瑟瑟，泛起褐色的波浪。
不远处，雪白的羊群像云朵一样散落在草原上，缓缓地移动着。王强看着那些毛
茸茸的、个头比牛犊还要大的羊，心里满是新鲜。他和几个知青丢下行李，嘻嘻
哈哈地跑过去骑羊，结果一个个被摔在地上，笑声滚过旷野，惊起一群飞鸟。那
笑声，是他们给草原的第一份礼物。

来到知青驻地，生产队已经给他们炖了一大锅羊肉。这是草原上最好的待
客美食，那浓浓的肉香弥漫在草原上，早已勾起了大家肚子里的馋虫。然而，当
牧民把一大盆热气腾腾的手把肉摆在他们面前时，大家你看看我，我看看你，竟
没有人敢下手。

“吃吃，大家快吃，用手抓着吃。”牧民们热情地招呼着。
王强嘴上应承着，却没有一点动手的意思。那带着骨头、冒着油光的大块羊

肉，和他们曾经吃过的羊肉完全不一样。
王强怎么也没有料到，一场盛情款待，就这样让他们饿了肚子。草原，用它

最隆重的方式，给了知青一个带有幽默感的“下马威”。
插队生活开始了，王强被安排在了水利队。平日里，他们住大通铺，吃大锅

饭。日子虽然艰苦，但年轻人们在一起，总还是有说有笑，苦中有甜。然而，王强
心里却多了一个念头，这个念头一天比一天强烈。他想，既然是来接受贫下中农
再教育的，就应该和贫下中农同吃同住同劳动，不然的话，怎么叫接受再教育
呢？他把自己的想法向组织汇报后，得到了赞同。但他的知青战友们却表示不
理解，国家每个月给知青发放四十五斤粮食，生活条件远远高于当地群众，倘若
和牧民一起生活，则意味着要过更清苦的日子。因此，很多人都觉得，王强吃不
下这个苦。

然而，王强没有犹豫，他根据组织的安排住进了“贫协主席”斯仁道尔吉家。
从此，当起了草原羊倌，每天挣三个工分，可以得到四毛钱的分红。

“老贫协”是草原上最贫穷的一户人家。一家五口人住着十几平方米的
房。墙是土坯的，地是干泥地，窗小屋暗，有时候大白天都需要点灯。一日三
餐，顿顿都吃粗粮，很少有改善伙食的时候。对于王强来说，粗粮虽然吃不惯，
倒也能应付。而最让他难以忍受的，是“老贫协”家的虱子太多。那些小东西
躲在衣服的褶皱里，藏在被褥的缝隙里，咬得他彻夜难眠。更难的是，言语不
通。斯仁道尔吉一家是蒙古族，说的全是蒙古语。王强听着他们叽里咕噜地
说话，像听外语。他时常用手比划着，想表达自己的意思，对方也比划着，想告
诉他什么。有时候，比划了半天，谁也不明白谁，只好相视而笑。

为了消除隔阂，王强给自己立了一个计划：三个月学会蒙古语。他虚心向家
庭成员学习，然后以汉语备注英语的方式记录在笔记本上，一有空就念叨：“柴兀
——喝茶”“不大衣底——吃饭”“踢迈——骆驼”“豪尼——绵羊”“亚玛——山
羊”……辽阔的草原上，经常会出现这样一种景象：一个戴着近视眼镜的年轻羊
倌，一边放羊一边对着空气比划，嘴里念念有词，酷似一个人在演独角戏。羊群
在他周围安静地吃草，偶尔抬头看看他，又低下头去。

三个月后，生产队召开政治夜校大会。牧民和知青们用各自熟悉的语言，讲
述着自己的心声和学习体会。轮到王强发言时，他站起来，清了清嗓子，开口竟
是一口流利的蒙古语。会场一下子安静了，所有人都瞪大了眼睛，像看奇迹一样
看着他。待他讲完话，满屋子响起了热烈的掌声。牧民们竖着大拇指，知青们惊
呼：“这小子神了！”王强站在那里，脸微微有些红，心里却满是欢喜。他终于可以
和这片土地上的人们毫无障碍地交流了。

一个羊倌，单单会放牧是不行的，还得会接羔、抓绒、起羊粪，这些活儿一样
也不能落下。对于王强来说，这些活儿是难不住他的，很快就能驾轻就熟，只是
起羊粪让他吃了不少的苦头。所谓起羊粪，就是用镐头把羊圈里板结的羊粪刨
起来、清理出去。这是个力气活，得奋力去刨，一镐下去，“噗”的一声闷响，板结
的羊粪应声而裂。虽然羊粪是刨起来了，可羊粪渣儿四处乱飞。眉梢、鼻孔、嘴
角、耳朵，落得浑身都是，冷不丁还有几星粪渣儿飞进了嘴里，令人恶心的腥臊
味，先是搅得人肠胃痉挛，继而翻江倒海起来。王强不停地干呕，眼里都呛出了
泪水。为了防止羊粪渣进嘴，他弄来一只口罩，粪渣总算被挡在了口罩外面，呼
吸也总算舒畅了些。可当他看到身边的牧民没有一个人戴口罩时，又有些犹豫
了。牧民们也是一镐一镐地刨，羊粪渣在脸上炸开，他们连眉头都不皱一下，该
说说、该笑笑，仿佛那腥
臊味儿压根不存在一
样。王强干脆把口罩摘
掉了，尽管喉头发紧，气
味难闻，他也坚持不戴
口罩。一天下来，他被
羊粪熏得喘不上气来，
感觉鼻子都不通了，就
连吐出的唾沫都有一股
羊粪味。但他没有放
弃，一直坚持到将羊粪
清理完毕。

草原的风沙，说来
就来，不管季节，无分昼
夜。有时候，一刮就是
好几天，飞沙走石，遮天
蔽日。风沙过后，生产
队的水井常常被尘土掩
埋。井是草原的生命，
没有水，人和羊都活不
下去。水井一旦被掩埋
了，必须及时清淘。可
淘井说起来简单，做起
来却并不容易。井壁潮
湿光滑不说，井下的光
线也很昏暗，稍有不慎，
就会造成伤亡事故。有一年，队里的水井又被风沙掩埋了。王强主动要求下井，
牧民们都觉得他眼睛高度近视，不适合在光线暗淡的环境里劳动。可他坚持己
见，执意要下井。他说：“让我去吧，我年轻，有力气，早点儿清淘了，早点儿让大
家吃上水。”

牧民们见他态度坚决，就没有再加阻拦。
王强下到井底，井里又黑又潮，他几乎什么都看不见，只能凭手感摸索。起

初，清淘工作还算顺利，可是时间一长，井架上的绳扣就松了。当装满泥浆的水
桶升上井口时，不堪重负的绳扣意外松脱，沉重的水桶直直地朝井下砸了下来。
王强听到井上有人紧急呼喊，他下意识地偏了偏头。水桶竟擦着他的鼻尖砸了
下去，“砰”地一声落在井底，泥浆四溅。他虽安然无恙，但近视眼镜被砸得粉
碎。当他跌跌撞撞从井里上来，眼前一片模糊，世界成了一团朦胧的光影。牧民
们围过来，嘘长问短，又是庆幸，又是心疼。

1969年，阿尔巴斯公社在红井小队开垦了一块旱地，搞“牧业学大寨”。王
强被调到“大寨田”当保管。他每天忙着记账、分发工具、收储粮食，日子过得平
淡而充实。不久，一封电报从南京飞来，打破了他心底的平静。电报上只有几个
字：父母下放，速回。

王强赶忙向大队借了 200块钱，踏上了回家的路。这是他离开家乡以来，
第一次回去。母亲看着被草原风沙刮得又黑又瘦的他，不由得潸然泪下。她
搂着王强，像搂着一个失而复得的宝贝，哽咽着说：“儿啊，你留下来吧，别再去
草原了！”

王强没有答应，他安顿好父母，把他们送到下放地苏北农村后，又踏上了北
去的列车。草原已经成了他无法割舍的牵挂，那里有他的羊群，有他的牧民朋
友，有他熟悉的风沙和星空。

奔赴草原
20世纪40年代，王强出生于江苏省南京市，那

是一座拥有悠久历史文化的六朝古都，是秦淮河最
为宠爱的城市，春天海棠烂漫，秋天桂花飘香。王强
的父亲是军官出身，气宇轩昂，眉宇间总有几分威
严；母亲出身于书香门第，知书达理，说话轻声细语，
眸光中闪烁着无尽的慈祥。兄妹六人亲密无间，他排
行老四，是父母最小的儿子，自然也就成了最被疼爱的
那一个。他遗传了父母的聪慧，自幼敏而好学。上初中
时，已经能用流利的英语诵读莎士比亚的作品了。那些
优美的句子从他嘴里流淌出来时，同学们总是投来羡慕
的目光。那时候的他，穿着洗得发白的蓝布衫，背着书
包，蹦蹦跳跳地走过玄武湖畔，看梧桐绿了又黄，黄了又
绿，人生平静地向前流淌。

1968年，王强21岁，在南京第九中学上高中，正是风华
正茂的年纪。他喜欢读书、喜欢思考，也喜欢和同学们一起
高谈阔论、畅想未来。

八月桂花遍地开，是秋天登场的季节。但南京的秋天总
是来得很慢，玄武湖边的枫树刚刚换上淡淡的秋装，那红色还
需要一些时日才会变得浓烈，现在只是浅浅的，像是羞怯的少
女脸上泛起的红晕。那天，一支工宣队突然进驻学校，板报上
刊登了“知识青年到祖国最需要的地方去”的宣传告示，操场上
贴出了红色的“面向农村，面向边疆，面向工矿，面向基层”字幅，
宛如四面旗帜，在秋风中猎猎飘扬。同学们的激情被点燃了，大
家眼光发亮，围在一起热烈地讨论着“知识青年上山下乡”这个新
鲜事物。王强的心也被点燃了，他渴望“到祖国最需要的地方
去”，支援那里的建设、接受贫下中农再教育。可是，祖国最需要的
地方在哪里呢？他也不知道。

就在大家为此感到茫然的时候，《人民日报》上的一条消息吸
引了他们的目光：北京知青到内蒙古锡林郭勒草原插队。那张报纸
在他手里被反复翻了好几遍，那些关于草原的文字，宛如初秋和煦
的风，暖暖地吹进了他的心里。“咱们也去内蒙古吧，去最艰苦的地
方。”王强和同学们商量着，找来中华人民共和国地图，沿着内蒙古版
图，寻找那些标注着沙漠、戈壁的地方。额济纳、阿拉善、鄂托克……
这些陌生的名字，像一个个神秘的符号，在眼前闪耀。他们一封一封
地写信，寄向那些神秘的地方——陌生的旗县，信里写着满腔的热忱
和期望，写着青春的梦想和誓言。

一个多月后，一封信从遥远的北方飞了回来，信封上的邮戳是“内
蒙古鄂托克旗”。信的内容很短，字迹有些潦草，但意思很清楚：愿意

接 收 南 京 知 青 去 插
队。这封信在同学们
中间不断地传阅着，王
强捧着那封信，手有些
颤抖……然后是一阵阵
的欢呼之声，笑声震得
教室的窗户都在响。同
学们争着要报名，好像
去晚了，那片草原就不
属于他们似的。心潮澎
湃的王强，没有征求父
母的意见，就自作主张
地跑到玄武区革命委员
会报了名。他知道青春
的热血，需要一往无前
的勇气。

转眼之间，插队支边的日子临近了。王强早已收拾好了行囊，还
把那几本心爱的《莎士比亚》也塞进了行李箱，心里突然生出一种从
未有过的情绪。那是一种对家乡的眷恋，是不可名状的丝丝乡愁，悄
悄缠绕上心头。他难掩心中的不舍，约了几个相好的同学去爬山，
他要把家乡的山水好好看一看，烙印在心田里。他们去了紫金
山、去了栖霞山，没日没夜地玩，好像要把所有的快乐都在那几天
挥霍完。

几天之后，插队支边的名单已经张榜公布了。他兴奋地挤进
人群，从头看到尾，却没有找到自己的名字。他愣住了，他明明
报了名，明明那么坚决地要去插队支边！他找到区革委会，“我
报名支边了，为什么名单里没有我？”他的声音里带着委屈，也
带着愤怒。

革委会的同志看着他，语气平和地说：“按照文件规定，
发榜之前要征询支边学生的意见。可你不在家，你母亲又
说不知道你什么时候回来，也不知道你的态度如何。出于
对你负责，我们就把你的名字撤下来了。”

王强一下子蒙了，母亲知道他插队支边的事。母亲
是舍不得让他走。之前，他的两个哥哥早已经参加工
作了，如今，最小的儿子也要远走高飞，而且是去荒凉
的大西北。做母亲的，怎么能不心疼呢？但他没有放
弃，铁了心要去支边，他和革委会的同志激烈地辩论
起来，向他们讲他的理想、讲他的决心。最后，革委
会补上了他的名字。

王强回到家，把自己的决定告诉了母亲。母亲
拉着他的手：“小牛，留下来吧，陪妈妈一起生活。”
她的声音很轻，轻得像天空里飘落的一枚秋叶。

小牛是王强的乳名，许多时候，母亲总是
这样亲昵地呼唤他，乳名里饱含着天伦至
爱。王强看着母亲的眼睛，那双眼睛里有莹
莹的泪光，只是没有流出来。他知道母亲心
里难过，有些于心不忍，最终，他还是选择
了一往无前。

1968 年 10 月 21 日，南京下关火车
站，人潮涌动。站台上挤满了送行的人，
哭声、喊声、叮嘱声，混成一片。一列墨
绿色的火车静静地停在轨道上，车头
冒着白色的蒸汽，像一匹等待奔跑的
骏马。王强背着行囊，随着人流走进
车厢。他找到靠窗的位置坐下，把
车窗推开一条缝。他看到母亲站在
人群中，踮着脚朝这边张望。母亲
的嘴唇在动，却听不见她在说什
么。他想喊一声“妈”，可喉咙里像
堵了什么东西，怎么也喊不出来。

汽笛长鸣。那声音尖锐而悠
长，像一把刀割裂着离别的心。

火车缓缓启动了，车轮与铁
轨摩擦发出“哐当哐当”的声
响。王强不停地望着窗外，望着
送行人群中，母亲越来越小的身
影。母亲在不停地挥手，他也不
停地挥手。可是，他与站台越
来越远，母亲的身影也越来越
模糊，最后变成了一个小黑点，
消失在苍茫的江南山水里。一
同消失的，还有那熟悉的街道、
飘香的梧桐、巍峨的钟山。他
转过身，眼泪终于流了下来。

情定草原 草原“驿站”
年过花甲后，王强回到南京，决定在故乡养老。
当年与他一起插队的老知青们闻讯而来，大家欢聚

一起，回忆往昔，畅叙旧情，说着当年的故事，说着草原的
风、草原的情、草原的人和事。说着说着，又勾起了深藏
于心的久远记忆，大家不约而同地萌发了重回草原、看看
第二故乡的强烈愿望。但大家心里也明白，岁月沧桑，时
过境迁，一切早已物是人非——当年的生产队没有了，一
些乡镇也撤并了，牧民有的搬走了，有的已经不在世了，
要想“回乡”，困难重重。

王强看着老知青们失望的眼神，心里有一种说不出
的滋味。几天后，他作出了一个与自己初衷完全相悖
的决定，那就是放弃南京养老，重新回到草原，安度自
己的晚年。他的这个决定，不仅让家人乃至身在南京
的兄弟姐妹们感到不解，就是老知青们也感到震惊。
直到后来，大家才明白过来，王强要回草原养老只是借
口，他真正的目的，是要把自己草原上的家变成“知青
驿站”，让那些身在南京的老知青们通过这个“知青驿
站”，圆他们的“回乡梦”。

一个多月后，王强又回到了草原。
2018年，曾经在鄂托克旗插队的李俊、李兵、卢蓉等

七位女知青相约到“第二故乡”去看看。王强挨个儿帮她
们打听当年插队的嘎查，联系她们最想去的牧民家。她
们到达的那天，王强早早等在路口，全程接送，陪她们“圆
梦”。七位女知青在草原上尽情游览了三天后，在家人的
催促下，才恋恋不舍地回到了南京。

从那以后，探望“第二故乡”的南京知青越来越多。
每年，王强都要接待十几拨这样的知青。

南京知青寻梦草原，不仅圆了他们的“探亲梦”，也推
动了南京与鄂尔多斯之间的文化交流。王强利用这些机
会，积极推广鄂尔多斯婚礼、鄂尔多斯乃日、鄂尔多斯那
达慕等民族文化。也利用知青来访的机会，向牧民们讲
述南京的历史、风物，让草原人民知道，千里之外，有一座
古城承载着怎样的文明。

这些年来，他还默默地为草原牧民架起另一座守护
生命的桥梁。

有一次，鄂托克旗一位牧民病情严重，银川医院建议
转院治疗。这位牧民的家人找到王强，表达了转院南京
接受治疗的意思，希望能得到王强的帮助。王强二话不
说，立即与江苏肿瘤医院取得联系，亲自把牧民及其家属
送到南京，安排住院。王强还担心牧民吃不惯南京的饮
食，又动员当地的知青，给病人家属在医院附近租了一间
房，予以陪护，还提供锅碗瓢盆等生活用具，让他们自己
做饭吃。这一家人感动得热泪盈眶，回到草原后，他们专
程登门拜谢王强。

2020年，患病的牧民乌兰巴特尔急需赴南京治疗，
由于受疫情影响，一旦贸然前往，能不能及时住院治疗无
法预知，万一情况有变，势必会贻误病人就医，所以迟迟
不敢行动。王强知道这个情况后，当即联系南京的知青，
辗转帮乌兰巴特尔预约到了医院、医生、床位。幸运的
是，整个治疗过程非常顺利。几个月后，乌兰巴特尔康复
而归。他一见到王强，就紧紧抱住他，说：“王大哥，我的
命是你给的。”

北京京西宾馆，王强凝视着胸前那枚全国民族团结进
步模范奖章。奖章里映出的，是他七十七年的人生。从南
京到草原，从知青到羊倌，从羊倌到民族团结使者。半个
多世纪的风雨，在这一刻，化作了他心中的无限感慨。

他想起了秦淮河畔那个意气风发的少年；想起了母
亲在火车站送别时那越来越小的身影；想起了第一次
面对草原时的震撼；想起了斯仁道尔吉家被虱子咬得
彻夜难眠的日子；想起了三个月学会蒙古语时牧民们
惊讶的眼神；想起了那桶擦着鼻尖砸下去的泥浆；想起
了巴图那顺递过来的那块手绢；想起了那间十几平方
米的土坯房，和土炕上那个握着他的手说“有你在，就
不委屈”的女人……

他想起了草原上的羊群，那些年他放过的一茬又一
茬的羊；想起了牧民们的笑脸，那些年他帮助过的一个又
一个的人；想起了南京知青们回到草原时的泪水，那些泪
水里有青春的记忆，有岁月的沧桑；他想起了父母下放
后，没能回去尽孝的遗憾；想起了妻子对他无条件的信任
和支持；想起了孩子们在草原上长大的身影；想起了那些
他亲手撮合联姻的家庭；想起了那些他帮助过的牧民康
复后的笑容……

入夜，王强久久难以入眠，他凝望着窗外，凝望着北
京的夜空，看漫天璀璨的星光。可他知道，草原上的星空
更美，那里的星星更大、更亮、离草原更近；那里的风，吹
过千年，依然带着迷人的草香；那里的羊群，像云朵一样
散落在无边的大地上，穿行四季，随风而舞。

草原无边，草海深绿。辽阔的鄂尔多斯草原深处，他
的家炊烟袅袅，巴图那顺煮的奶茶香味飘得很远。奶茶
浓浓的香味里，有岁月的醇厚、有生活的甘甜，有半个多
世纪的风雨和阳光。

远处，又有新的客人到来。他们或许是南京来的知
青，或许是外地来的游客，或许是慕名而来的访客。在这
片见证民族团结的土地上，新的故事，还在继续书写……

2024年，王强在北京参加全国民族团结进步表彰大会。

2025年，王强与巴图那顺在草原上沐浴阳光。

1969年，王强在鄂托克草原牧羊。

19771977年年，，巴图那顺给王强理发巴图那顺给王强理发。。

20192019年年，，王强夫妇与部分老知青在钱塘江旅游王强夫妇与部分老知青在钱塘江旅游。。
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