



名家有约

老家八仙桌与春凳上，总静卧着母亲的老物件：浆洗泛白的旧布，磨得锃亮的剪刀、粗如麦秸的钢针，还有那枚戴了数十年的顶针。它们像一群沉默的老友，伴着母亲走过岁岁年年，也把她一生的慈爱，一针一线缝进了千层底布鞋里。

母亲年过七旬，眼目昏花，戴上老花镜仍要把脸凑得极近，指尖却依旧攥着针线，执拗地为我们兄弟三人、膝下孙辈，纳着一双又一双布鞋。每每把密针细线的布鞋递到我们手中，她总带着几分歉疚轻声说：“比不上城里鞋店的鞋好穿，可我年纪大了，多缝几双，将来留给你们做个念想。”

记忆里，母亲的布鞋，始于“打裱褙”。那是冬日农闲里最温柔的活计：拆洗净旧衣料，在暖阳下晒得蓬松柔软；熬一锅小麦面粉，香气混着柴火暖烟，像一首温柔的童谣，漫满小院。我们帮着方桌搬进院中，母亲端坐小凳，指尖蘸着面粉，一层布一抹浆，层层叠叠、细细抚平，把零散碎布揉成厚实整齐的裱褙。阳光吻过裱褙，把面粉烘得暖香四溢，母亲的手沾满浆糊，却灵巧如蝶，让旧布重获新生。

晾干的裱褙硬挺如板，叩之“咚咚”作响。母亲便比着旧鞋样勾勒轮廓，大剪刀“咔嚓”轻响，在布面上轻快游走，转眼便剪出鞋底雏形。数层相叠、针线纳紧，便是“千层底”的由来。纳鞋底是最耗心神的功夫，也是母亲手艺最动人的绽放。她左手执底，右手握针，顶针抵住针尾，奋力一扎，“哧”的一声，钢针穿透厚底，再用牙咬住针鼻，猛力拽线，留下细密坚实的针脚。

儿时我最爱偎在母亲身旁看她纳鞋。昏黄煤油灯把母亲的身影拉得修长，映在土墙之上，如一幅流动的剪影。棉线搓成的粗绳在她指尖翻飞，顶针在灯下闪着微光，像一粒藏在夜色里的星星。母亲总爱在鞋底纳上花纹，万字纹、菊花纹、几何

母亲的千层底

纹，一针一线绽成鞋底的繁花。我总忍不住伸手去摸那凹凸的针脚，母亲便笑着轻拍我的手：“别碰，碰坏了纹路就不好看了。”

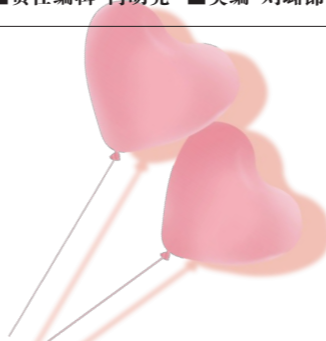
曾趁母亲不备，偷拿半成品鞋底学纳鞋，钢针怎也扎不进厚底，反倒扎破手指，鲜血渗出来。我疼得啼哭，母亲急忙放下活计，把我的小手含在唇边，心疼地嗔怪：“傻孩子，这不是你该碰的活计，等你长大，娘给你纳最合脚的鞋。”说罢取来布条细细包扎。自那以后，我只静静守在一旁，看母亲穿针引线，满心都是崇拜。

纳好鞋底，便做鞋帮。母亲拣选柔软鲜亮的旧料，裁成鞋帮模样，边缘绣上山茶、喜鹊、鸳鸯、虎头，针脚灵动，色彩鲜活，如一件精美的民间工艺品。再将鞋帮与鞋底细心纳在一起，针脚密贴、贴合无缝，穿在脚上绵软舒适，步步生暖。

我们兄弟三人脚长如春笋，鞋子换得飞快，母亲却总提前备好新鞋，从不让我们赤脚或穿破鞋。新布鞋捧在手里，阳光与面粉的清香萦绕鼻尖，我迫不及待穿上，在院里奔跑跳跃，脚步轻快如云。小伙伴们满眼羡慕，夸母亲手巧，我便昂首挺胸，满心都是骄傲。

母亲的布鞋，是她四季不离的伙伴。春日麦苗返青，她着布鞋踏软泥割草，鞋尖沾着新泥便去喂猪；夏日酷暑，布鞋被汗水浸透，她仍在田间灶头奔忙；秋日金黄，鞋底被谷粒磨白，她踩着丰收的土地收割劳作；冬日飞雪，布鞋垫上棉絮，暖软防滑，她踏霜踩雪照料作物、饲喂畜禽。布鞋如影随形，陪着母亲走过寒来暑往，藏起所有辛劳，只把安稳留给家人。

后来我们远赴城里读书，临行前母亲总塞来几双新布鞋：“城里鞋贵，布鞋舒服耐穿。”校园里，众人皆着皮鞋运动鞋，我曾因布鞋心生自卑，可一触到那细密针脚，想起灯下母亲的身影，便满心温暖与自豪。那不是普通的布鞋，是母亲熬着夜色、耗着心神缝就的牵挂。曾有同学踩脏我的布鞋，我心疼落泪，旁人不知，这双鞋里藏着多少日夜的深情。



参加工作后，我买得起各式鞋子，却最偏爱母亲缝的布鞋。走在城市街头，每每有人侧目询问，我都骄傲作答：“这是我娘亲手纳的，世上仅此一双。”这双布鞋像一根无形的丝线，一头系着故土，一头牵着我，无论走多远、遇多少风雨，穿上它便心底踏实，浑身有力量。

如今，母亲年过七旬，眼花耳背，手指微颤，却依旧不肯放下针线。我归家时，总见她坐在暖阳里，脸贴近鞋底，眉头微蹙，专注地穿针引线。顶针在指尖磨出深痕，大剪刀渐显沉重，她却依旧执着。我劝她歇息，母亲笑着摇头：“闲着也是闲着，多缝几双，将来你们想我了，看看鞋，就像看见我了。”

望着母亲布满皱纹的脸庞，望着她手中即将完工的布鞋，泪水模糊了我的双眼。母亲这一生，心里装的全是儿女，在田垄间操劳，在灶火前忙碌，在圈舍间奔波，勤俭一生，只为我们安好。缝布鞋，是她最朴素的告白，把牵挂与疼爱，一针一线缝进鞋底，让我们每一步都踏在温暖里。

有一年寒冬，母亲寄来一双新布鞋，鞋里夹着一张纸条，字迹歪歪扭扭：“孩子，天凉了，穿上娘缝的鞋，暖和。”我捧着布鞋，只觉得分量千钧，那是沉甸甸的母爱。穿上脚，暖流从脚底涌遍全身，仿佛母亲就在身旁，用温柔的手轻抚我的额头。

如今，我柜中珍藏着十几双母亲缝的布鞋，每一双都藏着一段时光，盛着一份深情。闲时取出摩挲针脚，母亲灯下纳鞋的模样历历在目，满心都是感动。母亲的千层底，从无华美的装饰，却藏着最质朴的温暖；从无时尚的款式，却载着最深厚的情意。它像母亲的一生，平凡却伟大，朴素却真挚。

这一双双千层底，是旧布与爱意织就的珍宝，是刻进血脉的乡愁，是永不褪色的母爱。它陪着我走过千山万水，提醒我不忘故土根脉，不忘母亲的牵挂与期盼。等我老去，定要把这些布鞋好好珍藏，传给子孙后代，告诉他们：这是奶奶用一生光阴、满心慈爱缝就的鞋，要永远记住这份温柔，记住那个戴着顶针、握着剪刀，在岁月里为儿女缝暖的母亲。

名家有约

满城春色满城花

名家有约

游客来到康城，当被问及第一印象，几乎异口同声，这里的公园太多了、环境太美了。若论康城之最，非公园莫属，在乌兰木伦河两岸，大大小小的公园如翡翠般点缀其间，仅叫得上名的就有40多个。今天的康巴什，绿地面积占到城区总面积的近50%，人均绿地面积100多平方米，是国家人均水平的10多倍，多项生态指标领跑全国。

康城虽小，却声名远扬，是全国首个以城市核心区整体景观为载体获评国家4A级的旅游景区，正所谓“山不在高，有仙则名”。2024年10月21日，在联合国《生物多样性公约》第十六次缔约方大会上，鄂尔多斯市荣膺“生物多样性魅力城市”称号，是中国西北地区首个人选的城市，而康巴什，恰是这殊荣背后最熠熠生辉的“生态明珠”。

作为全国首批环境示范试点，康巴什凭借1.15万公顷森林、600公顷生态水域、6157万平方米绿地、32.74%的森林覆盖率与80%的植被覆盖率，绘就了一幅生机盎然的生态画卷。这里草原辽阔、山水相映、花海烂漫，令人心旷神怡。晨光初照或夕阳斜斜时，漫步城中，恍若步入一座天然植物园——草木茂盛，鸟兽自在，人与万千生灵和谐共居，彼此滋养，共建一座洋溢着生命力的“自然之城”，越来越好的生态环境，吸引越来越多野生动物来此安家，其中国家一级保护动物有遗鸥、东方白鹳、白尾海雕、大鸨、草原雕等，二级保护动物大天鹅、小天鹅、蓑羽鹤、赤麻鸭、红嘴鸥等受保护物种也在此栖息。

康巴什的植被以荒漠草原为主体，引进了来自全国各地的植物，形成乔、灌、草的高低错落的生态景观。乔木主要有杨、柳、蒙古黄榆、松、柏、杉、槐、山桃与山杏等，其中红宝石海棠、金叶榆等观赏树种尤为瞩目，把康城的主要街区装扮得姹紫嫣红；灌木和草本则含锦鸡儿、沙地柏、丁香、女贞、桔梗、斜茎黄芩、红瑞木、榆叶梅、龙桑、萱草、猪毛蒿、碱韭等，花卉如牡丹、芍药、波斯菊、樱花、百日草、万寿菊、三角梅、石竹等竞相绽放，织就绚烂大地。

伫立康城绿意葱茏的花海间，拈起一瓣花叶，心生万千感慨。“杨柳堆烟，帘幕无重数……泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”你或许难以想象，二十年前，这里还是一片沙柳稀疏的荒漠，干涸的乌兰木伦河床，除汛期行洪外，平日只是人车通行的便道。

建城伊始，康巴什便借鉴赫尔辛基、哥本哈根和斯德哥尔摩等北欧城市的绿色规划理念，持续拓展绿色空间，提升市民绿色获得感，并将生态理念深度融入城市肌理。并通过建设城市湿地，显著增强了干旱城市的居住舒适度。

康巴什中心公园，犹如一片城市绿洲，静卧康宁路侧。2010年开放以来，以其开阔的绿意与起伏的地势，成为都市中的清新秘境。公园依势而建：高处堆山、低处理水、缓坡设景、陡壁植绿，于自然起伏中暗藏匠心。玫瑰广场绚烂如锦，会展广场开阔大气，花卉区静谧多姿。宪法之门巍然屹立，既是地标，也是精神象征；宪法之路蜿蜒穿过，漫步其间，仿佛聆听城市的脉动。中心草坪茵茵宜人，童乐天地笑语飞扬，环线跑道上常见家人同跑，健康与亲情在此自然相融。这座公园不仅是市民休闲生活的载体，更与会展中心交相辉映，共塑现代城市的亮丽名片。

乌兰木伦湖，宛如一颗明珠镶嵌在康巴什大地之上，由乌兰木伦河筑坝而成。湖面最宽处超千米，岸线绵延三十余公里，静谧之中流淌着半圆形的温柔；这里不仅是生态保护区，更是一座跨越时空的文化长廊，横跨湖面的五座大桥，如彩虹连接两岸，不仅织就了现代交通网络，也勾勒出城市的天际线，湖畔分布着草原文化遗址公园、滨河广场公园、喷泉广场、仿古石窟、壁画走廊等。旧石器时代的乌兰木伦遗址公园，静静诉说着远古而来的故事，早在数万年前，已有“河套人”在此繁衍生息。创造了灿烂的“萨拉乌苏文化”；南岸的乌兰木伦公园旁边，CBD六座高楼拔地而起，其中两座至今仍居内蒙古高楼之冠。现代都市与辽阔草原对比鲜明，视觉效果非常震撼。湖上四季各有风华：春水泛波、垂柳依依；夏树成荫、鸟语清越；秋叶如火、落英如诗；冬雪皑皑、水墨天成。湖中鱼跃水天，空中珍鸟盘旋，与古建筑、现代雕塑相映成趣。乌兰木伦湖，是风景，更是一段生态与文明交织的时代注脚。

市民广场雄踞城市中轴，占地辽阔，气度恢宏，涵盖双驹广场、太阳广场和下沉广场等区域，是鄂尔多斯的重要地标。五组青铜雕塑巍然矗立，“天驹行空”彰显征途壮志，“一代天骄”刻画英雄一生，“闻名世界”述其历史影响，“草原母亲”致敬女性力量，“海纳百川”喻示胸襟与智慧。市民于此漫步，游人在此凝望。四周特色建筑环抱，北接市政厅堂，东西群楼相望。它不仅是康巴什的地标，更是通向草原灵魂的窗口。

草原情公园以天地为卷、草原为魂，绿意葱茏中点缀文化雕塑，“牧羊情侣”低语着牧人的温柔，“美酒迎宾”与“奶茶待客”则以马背民族的皮囊与茶壶为型，壶口清泉细流，似酒香春暖，人情绵长。园中布置马、牛、狼、羊等动物景致，生动还原草原风情。这里宜漫步、宜小坐、宜沐浴清风，朝晖夕阴，四时皆景，是一处人与自然对话的静谧之地。

民族团结公园以文化为心、生态为底，占地293公顷。民族团结门开启祥和，广场上五十六个民族柱庄严矗立。民族团结塔居中高，登塔可远眺“多彩中华”与“苍茫草原”两翼风光。科技与风景融合，文明在闲步行间传承。草原之梦主题营地则深度呈现草原文化，成为一扇向世界敞开的窗口。

除此之外，康巴什还有诸多园林胜景值得探索：婚礼文化公园里，牡丹芍药，花开娇媚；春风拂槛，倾国倾城。千亭山公园中，伊克敦包气势恢宏，植被丰茂，绿树成荫。更有青椿山公园藏有珍稀野大豆与绞草——后者作为世界上最小的兰花、国家二级保护植物，竟在此成片静放，如大地隐秘的诗行。还有双拥公园、亚洲雕塑艺术主题公园、马上游城主题公园、蒙古象棋广场、智慧体育公园、赛车小城文化公园、太阳公园、天骄公园、母亲公园等等，不胜枚举。

三春花红草绿，秋日紫棠榆黄。这就是康城，一个中国北方小城的真实写照。



含苞欲放 何佳星摄



生活走笔

名家有约

老家那盘土炕

我的心里头，总是揣着一个热烘烘的念想，那就是我的老家那盘土炕。

老家的老房子，是20世纪60年代建造的，盘炕那几天，我正好从学校请假回来，看得真切切。父亲确定了炕的位置和尺寸，就用湿土打了一个大约70公分高的炕台子，然后将打结实了的炕台子根据炕的形状豁开三道炕洞窿窿，也就是将来炉子里烧火走烟的路径。炕洞窿窿的两壁用薄片扎起来，然后盖上薄薄均匀且平整的大石板，俗称炕板石。炕板石盖好后，用麦秸、泥土和水搅拌在一起的大坩埚把石板与石板之间的空隙抹结实，然后铺一层约10公分厚的干黄土，也叫暖土。暖土上面先抹一遍大坩埚，最后再抹一层用筛子筛过的干土面配置马粪面的细泥。炕和炉台同时完成，因为有了炉台才能开始烧火做饭。等到炕干了的时候，母亲开始用煮苦菜的水三遍五遍地反复浆洗，最终将炕皮浆洗得光滑如漆。等到秋底，我们搬进了新房，一家三口人睡上了暖暖的热炕头。

虽然住上了新房，但炕上没有什么摆设，就连一块儿竹席都没有，只有三条破旧的羊毛毡和三床不知盖了多少年的旧被子。这羊毛毡晚上睡觉铺开，第二天早上起床时卷成圪塔垛在下炕墙帮。冬天来客人时，母亲及时把羊毛毡铺开，热情地招呼着客人说：“看这天气的，快上炕暖和暖和。”

十冬腊月，北方的气候刺骨般的寒冷，在外面劳作的人们回到家里，首先是把冻僵了的双手伸到滚热的炕上取暖，如果稍有空闲，就干脆坐在热炕头上，把手压在屁股底下捂着。那种热，让你从头到脚都舒展开来。母亲常说：“家暖一铺炕，炕热了家就暖。”我住在准格尔旗的西部地区，我们那里煤炭充足，一天三顿饭做下来，家里暖融融的。白天，父母亲参加生产队集体劳动，晚上回来，父亲在煤油灯

下加班给邻居们缝制皮袄皮裤，母亲也凑在跟前，借着那微弱的灯光给一家人缝新补烂、锥底裤帮，我星期天回来给父母亲讲述书本里的知识和学校的故事。小小煤油灯的光亮把一家人的影子投在灰暗的墙壁上，似乎在一晃一晃地跳动。我讲着讲着感觉有点儿困了，就趴在炕皮上休息一会儿，此刻，似乎能闻到热炕皮的烧焦土味儿，那是我童年里特有的记忆。有时候邻居来串门儿，凑在炕边，和我的父母亲漫无边际地聊天拉话。虽然是些家长里短、邻里琐事，但必定是烟火气与人情味儿混杂在一起的那种岁月里最温润的滋味儿。

我快要成家的时候，自己做主，将那盘土炕简单修整了一下，首先是用水泥抹了一下炉台和炕墙帮，同时镶嵌了一根杏木炕沿，买了一块儿带图案的塑料炕单，使室内变得比以前洋气了一些。就在那盘土炕上，我结婚生子，养育了两儿一女三个孩子。天真的孩子们曾经在这不宽敞的土炕上嬉戏打闹，翻跟头、打滚儿，靠住炕墙墙倒立，每天玩儿得特别开心。那盘土炕，见证了我们一家三代人无数个平淡而幸福的日子。特别是逢年过节，土炕更是热闹非凡，常有亲朋好友前来做客，客人们围坐在炕上打扑克、拉家常、喝烧酒、唱酒歌，满家都是欢声笑语的热闹气氛。那些细碎的日常，那些平淡的瞬间，都被那盘土炕悄悄地收纳，沉淀成心底最珍贵的记忆。后来，父母亲相继去世，我也参加工作离开了老家，离开了那盘土炕。

这些年来，我一直住在城里，睡过各式各样柔软舒适的床铺，却始终挂念着老家土炕的踏实与温暖。尤其是每到寒冬腊月，总会想起老家的那盘温暖的土炕，想起一家人围坐在土炕上的温馨与欢乐，想起那些曾经圪塔在土炕上的旧时光。那暖意，是烟火浸润的踏实，是亲情包裹的牵挂，更是留在心底的印记。无论走多远，都能暖透心底的岁月，都会牵扯着对故乡最深的眷恋。



草木生长(组诗)

名家有约

玫瑰

一看到你
就想到爱情
你说
爱情的注脚是别人定义的
是花
先开给自己看
带刺
是别样的风景

香水百合

芬芳，与生俱来的祝福
方式
每一次祝福
都是一座桥
你愿意被摘下
见证桥上的爱情
你愿意被摘下
聆听相遇的故事

你知道
迎来了盛放也就迎来了消逝
你坦然
以自己的方式完成凋谢

香雪兰

清晨微光中
你把自己折叠成漏斗的形状
花序的颜色那么寂静
黄，白，紫，红
若问，什么可以永恒
那便是寂静本身——
它让绽放成为秘密
让凋零，也成为一种完成

紫罗兰

选择在低处开放
用最深的紫和最浅的紫
回答
美不是高处的炫耀
是身处大地的坚守

蝴蝶兰

是把蝶翅封缄了吗？
当“兰中皇后”在枝头停歇
敛起霓裳
不是为了停歇
而是为了练习奔向“王”的飞翔

当花瓣展开
爱就有了具体的形状
幸福原来是一种动态
欲飞的身形，保持
永恒

小雏菊

草木生长
大地上有着小而美的眼睛
睁开时
看见露珠里有宇宙
请不要问
为什么这么天真
心底无暇
才能听见辽阔的声音

六出花

六瓣，这朵花
每一瓣都朝着不同的方向
因为相信
美好会从
任何角度
来临

忍冬

你是一味药
清热解暑
也解人间的愁

你是一种花
金银两色
补了心上的缺

风铃草

细听
大地也有秘密
有人经过时
铃形花朵垂下头
无声、沉默
正真的花儿
不当告密者