



母爱的传承是生命中最深的托举

张丽兰

清晨五点多,米粥香准时漫过门缝,这是肯定的,母亲在厨房搅动着酸粥,锅铲与锅轻碰的脆响惊醒了睡意朦胧的我。我揉着酸痛的肩颈起身,恍惚间,看见母亲踮脚够橱柜的佝偻背影,灰白鬓角随着动作微微颤动。这个画面总让我想起三十年前的清晨,她也是这样系着碎花围裙,站在老房子的柴火灶前,为我准备上学带的铝制饭盒。

现在,母亲又在为我和女儿做早餐,她关掉灶上的火,又用那双布满茧子的手擦拭着爬爬垫。八个多月的女儿在围栏里蹬着藕节似的小腿,母亲把热好的米汤倒进奶瓶试温,动作娴熟得仿佛这是她与生俱来的本能。

母亲的手掌永远带着熨斗的温度。她抱着小外孙女换尿布时,屁屁膏抹进她手背的褶皱里,像是给车轮撒上初雪。六十多岁的人托着八个多月大的婴儿,手臂却稳得像摇篮的支架。

储奶袋在冰箱第三格摆成整齐的方阵,每个袋口都打着母亲特有的蝴蝶结。每当女儿夜啼,母亲永远先亮起暖黄的夜灯,她哼着四十年前的童谣,把襁褓裹成记忆里的茧。她布满茧子的手掌摩挲过婴儿的后背,在暖黄夜灯下投出蝴蝶形状的阴影,我仿佛看见年轻的母亲正抱着襁褓中的我,在轻轻摇晃。

母亲总在每个周五傍晚赶回老家去种菜,周日夜里又带

着各种菜回来,像只不知疲倦的候鸟。“五一”假期,我回去的时候,正撞见她晨光里佝偻着背,把沾着黄泥的韭菜扎成小捆,泥水在她鞋边缘凝成深褐色的圆点。她见我盯着鞋看,局促地把脚往后缩。那些韭菜最终和土豆、糜米、萝卜等一起塞满了我的后备箱。

大女儿的书包越来越沉,但每天清晨五点四十五分就开始发出轻响。她把自己绷成满弓的弦,每次成绩单上却总有几道狰狞的红叉。上周深夜经过她房门,看着她静静地坐在那里,像受伤的幼兽在舔舐伤口。

在大女儿上幼儿园时,每个假期都是在母亲家,这个时候,母亲就化身成最耐心的启蒙者。她用布满茧子的手指在算术题上圈点,用生活智慧解读诗词意境。当孩子追问“为什么天会黑”,母亲不会讲解地球自转,而是说“太阳公公也要回家陪妈妈”。这种充满诗意的解答,正是人类最初的哲学启蒙。

如今,期中考试失利的女儿,总是被母亲的一些蕴含道理的小故事逗得开心一笑,老人眼角的皱纹里藏着狡黠的光,少女懊恼出声,晨雾般的隔阂瞬间消散。

母亲开始用智能手机记录孙辈的成长轨迹。她的相册里存着3682张照片:大女儿演出时的侧影,小宝扣墙皮的特写,甚至拍下了我伏案加班的背影。某个失眠的深夜,我翻看她

手机里的照片和视频,最新上传的短视频里,她抱着睡着的小宝轻唱:“一只哈巴狗,坐在大门口……”歌声穿过四十年光阴,与记忆里哄我入睡的摇篮曲渐渐重合。

脐带被剪断的四十多年后,母亲开始用双腿为我丈量出新的轮回。那些她永远学不会的智能家电,那些压在她枕头下过期的止痛贴,在时光里发酵成另一种文字,在黑暗中写就照亮生命的长信。

小宝瞌睡醒来时,我抱着她在阳台上踱步,看见月光下母亲带来的野菜都是刚抽出来的新叶,大女儿房间透出的台灯光晕染着窗台,楼下的小树正在夜风中抖落最后几片花瓣,我知道,晨露中的新芽正在黑暗中积蓄力量。

而此刻,厨房里又传来熟悉的响动,母亲又在准备明日的吃食。初中生回家吃到自己喜欢的饭菜,睡着的小宝攥着她姥姥的衣角,三代人的光阴在这些个寻常的时刻重叠。这些琐碎的温暖堆积成山,让我看见母爱的年轮如何在岁月里悄然生长,它不是单薄的线性延续,而是年复一年沉淀出的生命厚度。当晨光再次染亮母亲的银发,我忽然懂得:所谓传承不过是把熬成细水长流的米汤,在岁月的砂锅里慢慢煨香;所谓传承,不过是老去的母亲牵着中年的我,我们一起牵着奔向未来的孩子们,在时光长河里连成永恒的链环。

2025年,距康巴什建整整20个年头。对于一个城市来说,恰是风华正茂的开端,是一座城市走向成熟的起点,康巴什也正以日新月异的变化在一片荒漠中崛起,青春的康城,在岁月流转之际,完成涅槃,以她昂扬的姿态,迈向卓越,走向辉煌。

置身康城,最动人的感受莫过于诗与远方,康巴什宛若一位俊朗的文艺青年——眉宇间是草原的辽阔,骨子里沉淀着文字的深邃,市民广场上,《鄂尔多斯赋》镌刻着历史的韵脚;博物馆静默的橱窗中,回荡着诗人贺西格巴图古老的平仄。转过美术馆的拐角,穿长裙的姑娘手捧诗卷,风来纸动,沙沙作响,如时光在低声诵吟。夜幕垂落,图书馆的灯下仍有人埋首书页,忘却时间悄然流逝。

康城的时间很慢,慢到可以听见蓝天与云朵的私语,慢到一首诗能在喷泉的水珠中折射整个午后,这种从容,映照出康城人身上的潇洒与浪漫,一切淡然,不事张扬,甚至略带泥土的质朴,却自有一番低调的骄傲。于是你忽然明白,康巴什的远方不在天边,而在每个俯身拾句的刹那,让每一颗流浪的心,终于找到了平仄相和的故乡。

广袤草原,骏马驰骋,康城从不缺少阳刚之美,若将江南水乡比作温婉佳人,那么康巴什便是一位伟岸丈夫,脚下是吹过鄂尔多斯盆地的千年长风,脊背挺立如黄土高原绵延起伏的山脉。如果说江南如工笔细描的团扇,精致婉约;那么康巴什则是泼墨写意的长卷,磅礴深沉。前者令人沉醉,后者使人清醒;一个教人低眉,一个引你昂首。

在康城,看云看雾,听风听雨,一枝一叶,都别有一番情调。康巴什的云是诗意的,亦浓亦淡,舒卷自如;康巴什的雾是缥缈的,若隐若现,如梦如幻;康巴什的风是凉爽的,清风拂面,沁人心脾;当然,康巴什的雨,也是美的,绵绵细雨总是能给人带来丝丝遐想,正如苏轼《饮湖上初晴后雨》所描绘“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”,美丽的雨景中,蕴藏了太多的诗情画意。

水是一个城市的灵魂,康城也一样,东西乌兰木伦河宛如一双手臂,将康城揽在她舒展的臂弯里。那么,如果您有兴趣,就来这里逛逛,感受一下康城魅力。

把春天带回家

田春雨

清明一过,风越来越暖和。暖风一吹,地里的苜蓿芽就冒出头来,一丛丛、一簇簇,嫩生生地铺满了田间地头。一到这个时节,人们就按捺不住了,总想着往地里跑。揪苜蓿、挖苦菜,这是开春最当紧的事,比看什么花开花落都来得实在。

挑个日头正好的午后,一群人拿上袋子,三五成群往长苜蓿的地里走。新冒出来的嫩芽,从去年的老茬子里钻出来,看着翠绿鲜嫩。妇女儿童齐刷刷蹲下身,专掐顶上的那两三节嫩尖,不贪多,也不连根拔。一掐一把,袋子渐渐就沉了。

日头偏西,袋子装满苜蓿。回到家,把苜蓿倒进盆里,用清水淘洗几遍。锅里添上水,苜蓿切成段,土豆削皮切薄片,两样拌在一起,上火慢慢煮。火不用太急,让蒸汽把苜蓿的鲜气和土豆的绵劲都蒸出来,屋里飘荡着淡淡清香。

这时候就该焗锅了。胡麻油烧热,葱姜蒜酱爆香,再抓一把干扎蒙花丢进去,滋滋一声,香味一下子就散开了。几种味道混在一起,满屋子都是香气。

撇开锅盖,蒸好的苜蓿土豆压碎,浇上炀好的油拌匀。苜蓿鲜绿,土豆绵软,油光闪亮,看着就让人流口水。

吃这个漂亮饭,必须配酸捞饭。盛一碗金黄的酸米捞饭,浇上酸米汤,酸溜溜的,正好解了油香。

夹一筷子苜蓿土豆,鲜气混着扎蒙花的香,嚼着清爽,配一口酸捞饭,纵是山珍海味也不换。

春天留不住,花会谢,香会淡。可春天又能留住,像我们把苜蓿带回家,做成菜,端上桌,吃进肚里,春天就融进了寻常日子,也美在了心里。



火红的郁金香 杨春梅摄

青春

鲜然

青春自有它迷人的魅力,不仅仅有践行梦想的机会,还有重新出发的可能。

曾经有多么喜欢那股满不在乎的劲儿,现在就有多欣赏,那是蓬勃的朝气,有一种骄傲,更多的是年轻人的野蛮力量。这一天如果人歌,谁在替沉默的事物发出声音? 去掉过分的粉饰,再去掉不当的揭示,以及随意的撕扯,一代又一代人,一茬又一茬草木。有颠沛,但不菲薄;有挣扎,但不放弃。

年轻的时候,我曾经是听故事的人,现在才发现,我一直都是故事中人;还是会看着台上戏剧落幕,只是如今这泪水不是为着别人,而是流给自己。我知道,不必记起所有散失的人,每一次浪淘都有沙消失。也知道这样的过程中并不是全无光泽,路如此长,有些果实成了喂养,有些成了尘土,若是硬要找寻意义,所有的并不是全无用处,但,心里还是有疼惜,有不舍。

有些话语在心里藏着,就像一些人的名字,也藏着,从未曾忘记。一次次出走,求一个心随意转;一次次归来,把收取的时光调成一杯杯月色。

青春如此值得歌颂,为理想奔波的样子很美,就连横冲直撞的样子很美;恣意欢笑的样子很美,就连青春的哀怨也是美的。

曾经有多么想要自己多一些沉思,现在就多么想让自己有一些癫狂,生命里多出来的仅仅是躯壳吗? 这一天就像是一条路。两边是草木山水,可以归来,更多是出发。总是一群人趁着黎明动身,战线似乎拉得很长,时光却很短。总是走着走着就剩了孤身一人,还有那么多想做的事情还没有开始做,时光已所剩不多。



风中的“板的”

延晓宇

学生,每人只收一元。

去往中心城区四五公里的路程,起码要蹬二三十分钟车。大风里,一群少不更事的年轻人挤在车棚里,叽叽喳喳商量要买什么、吃什么。车棚外,一个和他们父母年纪相仿的中年人,正顶着狂风,用双腿蹬着车艰难前行。

每当这时,我总默不作声,内心五味杂陈。不忍回头看那张因用力而扭曲的脸,一次次生出跳下车步行的冲动。

最好的朋友看懂了我的心思,轻声说:“我知道你心里不好受,我又何尝不是? 可你不坐车,他们就挣不到钱,那才是真正的难处。”

我终究放弃了坚持,可每次乘坐“板的”,依旧饱受煎熬,总会忍不住想,若蹬车的是我的父母,我该怎样对待?

几年前,我曾重返故地。风沙小了,街头巷尾也再难寻觅“板的”踪影,让人既惆怅又欢喜。惆怅的是,那段关于风沙与汗水的记忆,仿佛也随着旧时代的落幕,无处安放;欢喜的是,这座城市终于苦尽甘来,换了人间。

心上春苗(外一首)

阿音祺

春风轻轻一吹
泥土便睁开了眼睛
那些藏了一冬的种子
悄悄拱破土层,勇敢发芽

这是春天的苗
嫩生生,怯生生
带着最初的柔软与倔强
在田野里,一点点舒展生命

我走在熟悉的田埂上
脚步轻缓,生怕惊扰这新生
指尖拂过嫩绿的芽尖
像触碰自己心底最真的梦

每一株春苗
都连着日子,牵着深情
不只是春耕的忙碌
更是对土地、对生活
最朴素的爱与忠诚

我们把汗水洒进泥土
把期盼埋进田垄
看春苗迎着阳光慢慢生长
心,也跟着一寸寸温暖、明亮

春苗在土里扎根
我们在人间守望
平凡的坚守,无声的付出
只为这一片青绿
长成岁月里最动人的风景!

幸福从来都无需等待

不必等星光洒满窗台
不必等晚风捎来告白
幸福从不是远方的海
不是未拆封的未来

它是晨光吻过的裙摆
是热茶氤氲的纯白
是心跳撞碎的尘埃
是此刻眼里的光彩

别等岁月褶皱了期待
别等温柔搁浅在站台
幸福从不用时钟安排
不用等谁把答案揭开

它在掌心的温度里盛开
在呼吸的节奏里徘徊
在每一个未被辜负的现在
是你伸手就能握住的 爱

别和世事较劲

李平

人到半生,才慢慢读懂
人生不过三万余朝夕
从年少的一腔滚烫,事事不肯让步
到岁月磨平棱角,学会收敛力气

不必和过往纠缠
那些伤痕、遗憾与委屈
如同长久举在掌心的一杯清水
起初轻盈,久扛便压垮情绪
执念是自建的心狱
揪着过往不放,便是自我囚禁
一念放下,千斤皆化作轻盈
放过曾经,才得以轻步前行

人心如一座庭院
种下烦恼,便会丛生荒草
纠缠他人的言语,计较无谓的纷争
和不合的人对峙,被负面情绪裹挟
都是在一点点消耗自身的福气
世事本有参差,人心各有不同
不必强求认同,不必争抢输赢

与其与人较劲,针锋相对
不如沉淀自己,向内修行
外界的风雨,旁人的冷眼
皆是尘世寻常的光景
心平,方能行远;心宽,方能安宁

这一生,风雨无可规避
磨难皆是成长的磨砺
不必困于内耗,不必执着得失
看淡是非,释怀恩怨
把有限的时光,留给温柔与欢喜

与生活和解,与自己相拥
不纠结,不纠缠,不较劲
守住本心,放缓脚步
以从容之心度烟火日常
方能不负岁月,不负
仅此一次的人生