

荐读

以心为舟，漫溯山河文脉

——读张新文《路上风景》有感

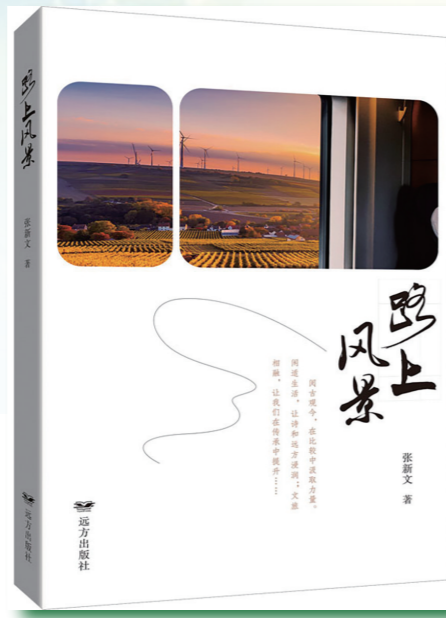
周晨曦

暖阳静谧的午后，翻开张新文的《路上风景》，合卷之时，指尖仍萦绕着墨香与纸页的温润，我对“旅行”的浅薄认知也被彻底重塑。这本30万字的游记跳出了不少同类作品“辞藻堆砌+景点攻略”的固化模式，没有刻意渲染旅途猎奇，也无流于表面的风物罗列，而是作者以步履丈量山河、以笔墨镌刻沉思的文化札记，也让我顿悟：真正的旅行，从非朋友圈里“到此一游”的炫耀，亦非赶场打卡的奔波，而是与风景对话、与历史共鸣的深度修行，是裹挟个人成长、承载文化传承使命的心灵远征。

书中最动人的，是作者“以文读景”的独特视角与穿透表象的洞察力。身为专业媒体人兼诗词创作者，她的文字与图片兼具诗情画意，能精准挖掘景观深层的文化内涵，让作品既有审美价值，又有文化深度。描摹乌镇时，她未停留在街巷喧嚣与小吃烟火气，而是聚焦其“以河成街、水镇一体”所蕴含的“以和为美”人文思想，将青石板路的岁月纹路、老宅雕梁的花鸟纹样，与中华文脉的代代赓续相连，让古镇摆脱孤立的旅游地标属性，成为鲜活的历史载体。这样兼具审美与深度的解读，同样见于和顺古镇、凤凰古城、桂林山水、曲阜三孔等篇章，让每一处风景都有了厚重的人文底色。

面对崇山瀑布等自然景观，作者亦不只是惊叹于雄奇壮阔，更将自然之美与“爱我家园、敬我山河”的家国情怀巧妙相融。她笔下黄山的气势磅礴、德天瀑布的灵动永恒，皆饱含对山河的敬畏与热爱，让读者仿佛置身山水之间，既感受自然的磅礴伟力，又体悟深植血脉的家国深情。这份解读道出了旅途的真正价值：不在于走过多少路、到过多少地方，而在于读懂多少景、感悟多少情，在于以心灵触摸风景背后的历史烟云、人文故事与民族情怀。

张新文记者与文人的双重身份，更让书中文字既接地气，又思想精深。多年的记者素养，让她的旅行记录带着敏锐洞察、严谨逻辑与求真务实



实的底色：在迪拜，她主动以英语追问古建筑的历史渊源与营造工艺，深挖每一处文化细节；在鄂尔多斯，她以职业敏感捕捉乡土发展变迁，小至乡村土路硬化、村民生活迭代，大至产业结构调整，皆细致记录在册，让文字多了沉甸甸的现实观照与时代印记。而深厚的文人底色，又让文字满含温情与诗意，消解了职业记录的生冷与枯燥。书中穿插的诸多诗歌，将自然景致与内心感悟、生活热忱交织，字里行间皆是对山河的眷恋、对家国的深情。这种写作风格，既有丰富的信息量与严谨逻辑，又能引发读者强烈的情感共鸣，一如她编导的电视片那般，拥有直击人心的情感穿透力。

《路上风景》最弥足珍贵的，是它并非单纯的个人旅行流水账，而是按内容与地域将不同阶段的行走印记与时代发展脉络紧密交织，成为作者成长与时代变迁的生动缩影，承载着超越个体叙事的时代分量。作者的行走轨迹清晰分为三个层层递进的阶段：早期是探索世界的懵懂起步，

1969年，在交通梗阻、信息闭塞的年代，她走出东胜县奔赴呼和浩特，这段短途旅途为年少的自己种下对远方的无限向往；1979年改革开放初期，社会风气日渐开明，她游历北京、湖北，领略繁华与历史名城底蕴，眼界与格局得以大幅拓宽。中期是深耕乡土的职业历练，作为地方记者，她的足迹遍布鄂尔多斯的山川草原与城镇乡村，以专业视角记录区域文化、传统民俗与城市发展，这份经历不仅提升了她的观察与文字能力，更让她在旅行多了一份乡土深情与现实观照。后期则是广度漫游与深度解读的成熟阶段，她的足迹延伸至港澳、台湾、西藏、新疆等地，怀着敬畏之心体察不同地域的文化特质，内心涌起强烈的家国自豪感与民族认同感；2018至2021年，她更是下沉心系统梳理西南、华东旅途见闻，完成了从“走出去观世界”到“沉下心悟天地”的蝶变。书中“红色之旅”“领略中华”等主题篇章，更将行走升华为文化传承的自觉行动，让旅途成为连接土地、历史与民族的精神纽带，也让读者在跟随行走的过程中，深化对家国文化的认知与挚爱。

她以数十年的行走与用心记录，诠释了“有心行者”的真正内涵：只要始终心怀诚意，停下匆匆步履，卸下浮躁心绪，耐心倾听风景背后的故事，用心感受历史沉淀的温度，便能在每一次旅途中收获独一无二的成长与感悟。一如蒋勋所言，旅行的意义，从来不是“我去过那里”，而是“那里曾在我心上留下痕迹”。

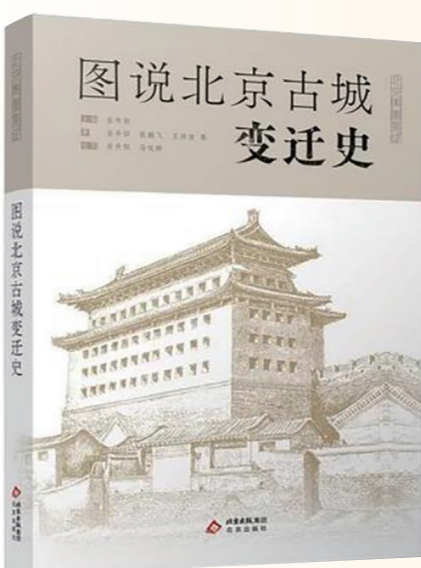
合上书页，静静回味书中的文字与故事，我豁然明白，旅行的目的在于是否用心读懂风景的独特内涵，是否能在行走中与历史对话、与自我相遇，是否能在山河大地的滋养中获得心灵的成长。张新文的《路上风景》早已超越普通游记的范畴，它是一份温暖而深刻的旅行启示，指引我们以沉稳走心的行者姿态，在山河大地间读懂历史传承的密码，在漫漫行走中安放深沉的家国情怀，让每一次启程，都成为有斩获、有感悟、有成长的温暖抵达。愿我们都能以她为榜样，做一名“有心的行者”，让每一步行走，皆载着温度、藏着深度，在山河漫溯中，寻得内心的归处，传承文脉的力量。

好书推荐



《中国之名 星海之约：给重大科技成果冠上中国名》：邱然、倪麟、王烁著；山东人民出版社出版。

本书深入解读“嫦娥”“鹊桥”“天宫”“神舟”等重大科技成果“中国名”背后的故事，彰显了科技创新与文化自信的深度融合。



《图说北京古城变迁史》：岳升阳、张鹏飞、王洪波等著；岳升阳、马悦婷绘图；北京出版社出版。

本书梳理了从先秦燕蓟到隋唐幽州，再到明清北京的发展脉络，勾勒出一个鲜活生动的古城北京。



《人工智能的边界》：张军平著，罗棘绘图；湖南科学技术出版社出版。

本书纵览人工智能在15个基础学科及短视频直播等新兴领域的惊人发展与潜力，结合案例分析探讨了人工智能应用的边界，展望了人们在人工智能时代如何更好地生活和发展。

生生不息是时代的召唤

——读《蛙》有感

王利利

莫言的《蛙》以厚重的笔触，铺展了新中国数十载生育史的沧桑画卷。那些在政策浪潮中挣扎的生命、纠结的人性，恰似一声悠长的蛙鸣，穿越时空，与我身边亲历的故事遥遥呼应，让我深切体悟到：生生不息从来不是简单的繁衍，而是时代浪潮中人性的坚守，是文明延续最本真的召唤。

记忆里，村里的“六六”老人，总爱坐在老槐树下追忆往昔。那个“多生孩子多种树”的年代，口号喊得响亮，日子却过得清苦。六个孩子的吃喝拉撒，压得夫妻二人喘不过气，缺衣少食是常态，起早贪黑是日常。可老人说起这些时，眼角没有苦涩，只有欣慰——孩子们长大后，你帮我衬，把日子过成了红火的样子。如今逢年过节，儿孙满堂挤爆小院，门外停满车辆，往日的辛劳都化作了一切都值了的释然。这是那个年代最朴素的生命哲学：以血脉的延续对抗生活的贫瘠，用亲情的羁绊筑牢幸福的根基，恰如《蛙》中那些在艰难岁月里执着孕育的生命，带着原始的韧性，在土地上扎下根来。

时代的指针转到八十年代，“一家生一个好”的口号取代了往日的喧嚣。计划生育政策的推行，像一把双刃剑，斩断了无节制生育的负担，也划破了传统“传宗接代”的执念。政策执行的差异，让不同家庭走出了截然不同的轨迹：第一胎是女孩的，尚且期盼二胎凑个“好”字；若是头胎得子，便只能恪守“绝育”的规矩。我的姨姨，就是那个年代超生家庭的缩影。为了留住腹中的孩子，她一年之内搬家十几次，孩子到了上学年纪却因没有户口无法入学，最终只能将户口落在他人名下。可即便如此，姨姨从未后悔，如今她尽享天伦之乐，接送孙辈、操持家务，那些当年的苦难，都成了如今“儿孙绕膝”的注脚。

岁月流转，社会的脚步从未停歇。人口老龄化加剧、劳动力短缺的现实，让“三孩政策”应运而生。生育津贴、延长产假、育儿补贴，一系列福利政策，让“生娃不要钱”的时代悄然来临。八年前，妹妹在待产房里疼得攥紧母亲的手，发誓“再也不生了”；可当看到襁褓中孤零零的外甥女，她又默默期盼能给孩子添个伴。如今，外甥女已是

一年级的的小学生，妹妹的生活渐趋稳定，恰逢政策东风，她腹中的新生命，正承载着全家的期盼悄然生长。这场景，与《蛙》中晚年姑姑用泥塑娃娃赎罪的救赎感形成奇妙的呼应——时代在变，生育政策在调，但人们对生命的敬畏、对亲情的渴求，从未改变。

读《蛙》时，那些因政策更迭而沉浮的生命，那些在伦理困境中挣扎的灵魂，总让我心潮难平。而身边这些真实的故事，更让我明白：生育政策的变迁，从来都是时代发展的必然选择，它承载着国家发展的考量，也牵动着每个家庭的悲欢。从“多生多育”到“少生优生”，再到如今的“三孩并举”，政策在调整，但其内核始终围绕着“人”的发展，围绕着文明的延续。

蛙鸣阵阵，是生命的呐喊；生生不息，是时代的召唤。《蛙》让我们看到了历史的厚重与人性的复杂，而身边的故事则告诉我们：无论时代如何变迁，对生命的热爱、对亲情的珍视、对未来的期许，永远是支撑我们前行的力量。这股生生不息的力量，终将穿越岁月的风雨，照亮人类文明的漫漫前路。

阅读，阅人生

张艳玲

曾以为，阅读只是陪伴女儿成长的一份责任。不想，两年光阴流转，我从敷衍的假借阅读，到被动的勉强翻阅，再到主动喜爱、深深沉醉，人至中年，反倒被这场温柔的陪伴悄然反哺。这份滋养身心的好习惯，始于一份责任，成于满心热爱，恒于长久坚持，慢慢丰盈了我的整座精神山河。

从前捧起书本，身躯懒散瘫坐，目光游离散漫，思绪混沌放空，内心浮躁不安。读一页文字，如同翻越一座高山，步履维艰、费时费力。每每翻过一页，总会下意识捏捏剩余书页，可进度始终停滞不前。一本书常常搁置数月难以读完，即便草草翻完，也全然没有印象，记忆零散破碎，脑海空空，不过是单纯翻完纸页而已。

如今与书相伴，身姿端正静坐，目光专注沉静，思绪随文字流转，偶尔轻声默读，用心品味字句深意。翻页从容又轻快，读完一页，便满心期待下一段文字，不知不觉间，已是书页过半。偶有疲惫困倦，便缓缓慢行，边走边读，驱散慵懒惬意。短短一周，便能完整读完一本书。且读完全静心回味，深度思索，将书中道理内化于心、沉淀于心，默默滋养身心，充盈灵魂。

读书大抵都是如此，耐着性子读过开篇十余页，便能渐入佳境。沉浸其中后，阅读的节奏与趣味缓缓显现，翻页自然愈发轻快。当书本阅读过半，前路便再无焦灼与畏难，读过的内容沉淀为丰厚积累，未读的篇幅日渐轻薄，余下旅程，便能从容自在、轻松收官。

细细思索，人这一生，恰似品读一本书。年少懵懂，如同书籍开篇寥寥数页，时光走得缓慢悠长，总觉岁月漫长难熬，满心期盼快点长大。我们跌跌撞撞前行，懵懂天真、莽撞青涩，一路奔赴热烈的青春。

步入青春，人生画卷渐入佳境，时光如同加快转速的分针，匆匆向前。身形慢慢挺拔，胆量渐渐增长，心中开始萌生独属于自己的想法。半熟未熟的年纪里，我们心怀理想与奔赴，历经成功与失意、品尝委屈与自在，感受酸楚与甜蜜，怀揣着对美好憧憬的悸动与憧憬，热烈又鲜活。

跌撞着步入成年，日子按部就班缓缓前行。谋生立业、婚生子、烟火日子，成为生活的常态。岁月静好从来只是片刻光影，琐碎日常、一地鸡毛才是人间本真。日复一日的忙碌奔波，平平淡淡的烟火生活，在烟火人间里摸爬滚打，不知不觉，已然人到中年。

人到中年，属于自己的人生之书，已然悄然翻过半场。往后的时光，恰似日渐变薄的剩余书页，又如同飞速运转的秒针，在家庭责任与生活忙碌中匆匆消逝。蓦然回首，过往岁月化作厚重绵长的记忆，而前路漫漫，余生篇幅愈发精简。我们渐渐醒悟：余生短暂，万般珍贵，转瞬即逝，亦万般美好。

人生仅此一次，我们无法决定生命的长度，也不能更改人生之书的固有厚度，却能不断拓宽生命的宽度，深耕岁月里的内涵与深度。丰盈人生的方式有千万种，养花草、运动健身、旅行摄影、执笔写作、静心学习、温暖社交……而读书，便是

最朴素、最高效的选择。当下时代，物质富足充盈，短视频与碎片化信息泛滥，人心愈发浮躁，精神世界日渐贫瘠，静心读书，已然成为一种稀缺习惯。

生命仅有一程，书籍却万千琳琅。我们无法复刻别人的人生，却能在笔墨书香里，体验千百种人生百态。无数作者将半生阅历、人生感悟倾注于文字，翻开一本书，便是与不同灵魂对话，沉浸式感受别样的山河岁月与人生悲欢。人生本就是一场见天地、见众生、见自己的修行。读书，便能跨越山海与时光，体悟千般人生；疏于阅读，便只能困于一方天地，囿于单一生活。

复旦大学陈果老师曾说：一个人若是长期不读书，价值便容易被身边人左右。缺少精神世界的输入与沉淀，只会盲目模仿周遭、顺从环境，随波逐流，终其一生难以认清自我。读书，是一场自我沉淀的修行，更是灵魂的顶级滋养。那些读过的文字、领悟的道理，或许会随着时间渐渐模糊，却早已融入谈吐气质，沉淀进胸襟眼界，化作骨子里的从容与宽广。书籍，是向上生长的阶梯，是治愈世事烦忧的良药，是启迪人生智慧的良方，更是唤醒内心本心的修行之地。

感恩女儿，以陪伴为名，温柔熏陶、默默监督，让毫无阅读基础、缺乏阅读习惯的我，在中年岁月与阅读相逢。日日坚持，慢慢养成习惯，提升阅读能力，在墨香中治愈情绪、滋养身心，充盈精神世界，温柔滋养灵魂。

以书为友，品读文字百态；以读悟心，看透人间万象。阅读，亦是阅世事、阅岁月、阅人生。

书声

今天，我们怎样逛书店？

张萱

“书店市集”“文创书屋”“宝藏书咖”……越来越多的实体书店不再是传统意义上的卖书场所，而是以多元形态嵌入商圈、街巷、景区，呈现出“多场景适配”特点。更让人惊喜的是，一些书店已经开始尝试用AI(人工智能)等新技术读懂读者的阅读偏好，提供多样化的阅读体验。

那么，我们要怎样逛书店？从奔着买书去，到沉浸于更加丰富的阅读场景；追求潮流文化的年轻人，可以在书城快闪店中“打卡探秘”，并一路逛进阅读世界；带孩子的家长，可以参加各地新华书店的亲子共读课堂，感受亲子阅读的氛围。在浙江杭州梦蝶书店，一本本藏书被细致编目，重现上世纪30年代梨园记忆，逛书店成为一场与历史的对话。因地制宜、因人而异，书店不再是“大而全”的杂货铺，而是“小而美”的场景设计师；不是简单的业态堆叠，而是精准对接读者需求的文化空间。

许多书店在转型初期，旨在帮读者找到好书；借助大数据和AI，书店变得越读越懂读者的阅读口味，开始探索如何为读者规划一条阅读成长之路。在山东，不少书店建起AI自习室，配备智能学习桌和AI辅导程序，为学生提供个性化学习路径；在湖北武汉瓜牛循环书店，数字化小程序实现“读完即售”循环阅读，系统还会根据读者的回收记录和阅读历史，实现精准推荐。未来，AI还能为你定制专属阅读进阶路线：你爱读什么？下一步该读什么？书店或许比你更清楚。从随意翻翻走向终身成长，全民阅读的深层目标，便在这润物无声中照进了现实。

有人担心，技术越来越智能，书店会不会失去“人味儿”？其实，当书店能通过你的笔记与批注，为你生成一本专属的对谈录；当你翻书时的情绪波动被感知，并得到恰如其分的反馈，这正是技术对个体精神世界的精准回应。《全民阅读促进条例》正式施行，鼓励实体书店改善阅读条件、开展阅读活动，发挥全民阅读服务功能。当技术负责标准化、重复性的工作时，更多实体书店从业者能够腾出手来，为不同类型的读者提供有温度、有个性的阅读服务。

作为重要的文化设施，实体书店搭建起读者与书籍的桥梁，是建设书香社会不可或缺的地带。依托沉浸式体验、在场景互动、精准化服务，今天的书店不仅是复合型文化空间，更是与读者共同成长的知识伙伴，在满足人们高品质精神文化需求的同时，为推进全民阅读走深走实注入活力。(转自《人民日报》)