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食趣食趣
干了十几年了，

干一行爱一行，工作
没有好坏之分，我无
怨无悔，宁愿脏累我
一人，干净千万家。

那一晚

寻味冻土豆

燕子觅归途燕子觅归途

心感触心感触

说漫

□杨潇

凌晨四点半，当整座城市还处在酣睡之中，雷
世军已经悄然起身，开始了他一天的工作。17年
了，每天都是这个点，四点半的街上，没有一个
人。外面的天还黑着，整条街安静得能听见自己
的呼吸声。

“早上 4:40开始打扫公共卫生间，6点准时清
扫街道，一直到晚上 6点。”这是环卫工雷世军的
日常。无论严寒酷暑，还是风雨交加，他都坚守在
环卫工作一线，不放过片区的任何一处垃圾，认真
负责地将街道打扫得干净整洁。

一年冬天，在他负责的路段，曾有货车意外挂
断路边的网线和电线，情况危急。正在作业的雷
世军没有丝毫犹豫，主动承担起安全警戒的责任，
在寒风中耐心等待，直至维修人员到达，确认安全
后才放心离开，这份责任感让人心生敬佩。

在他的责任片区，只要有市民丢失物品，被他
捡到，总会第一时间想方设法联系失主归还。

其实，雷世军清扫的，不只有街道。在他的
责任片区，有一户特殊的人家——小郭，重度残
疾人，生活基本不能自理，行走需拄着双拐，行动
极为不便，有时甚至会在上楼梯时摔倒。雷世军
看在眼里，急在心里，从此便和妻子一起，主动承
担起照顾小郭的责任。他们每天上门为小郭清
理堆积的垃圾，帮忙搬运重物，无论大事小情，只
要小郭需要，夫妻二人总是随叫随到。雷世军总
对小郭念叨：“没事，有事你就找我。”这句朴实无
华的口头禅，是一种承诺，也是人与人之间最动
人的温情。

有人问雷世军累不累？“累确实也累，每天基
本没有闲暇时间。”雷世军坦言，但他对这份工作
却毫无怨言。“干了十几年了，干一行爱一行，工作
没有好坏之分，我无怨无悔，宁愿脏累我一人，干
净千万家。”这句话道出了一位环卫工人对职业的
热爱与坚守，对城市的深情与奉献。

11次荣获乌审旗环卫“先进个人奖”，他的家
庭被评为旗级“最美家庭”，他的事迹还多次被自
治区、市级媒体争相报道。这些荣誉，是人们对雷
世军默默付出的肯定。

作为一名普通的环卫工人，雷世军扫了十七
年的街，助人为乐什么的只是顺手而为，没人让他
这么做，他就是觉着这么做心里头踏实，回头看看
来路，干干净净的，看着也高兴。

凌晨四点半的乌审旗，有人在梦里，有人在路
上，雷世军属于后者。他走在街道上，就像一个拧
紧的螺丝钉在机器里运转——不起眼，但你知道，
少了它，机器就会松动。

天还没亮，沙沙的扫帚声又响起来了。

□冯俊秀

寻常日子的口福，总是来得猝不及防。每天进进出出，和楼下
环卫工大姐渐渐熟络起来。有一天，她手里提着一袋冻土豆，看见
我，非要分我几个，还顺道教我做一道冻土豆的稀罕美食。盛情难
却，我收下这份暖意，回家便循着她的法子，做起了这带着乡土温
度的冻土豆美味。

先把冻得饱满瓷实的土豆浸在温水里，慢慢解冻。待原本紧
绷的表皮渐渐起皱，土豆变得软糯弹手，就到了最关键的挤水步
骤。单用手握，圆滚滚、滑溜溜的土豆总使不上力，我便灵机一动，
把土豆一个个穿在筷子上，像一串“土豆葫芦”，再用两掌从两端向
中间缓缓发力，水分便顺着指缝淅淅沥沥淌下，直到挤不出最后一
滴。圆溜溜的土豆也被压成了紧实的小饼。接着细细剥皮、均匀
切片，裹上少许白糖与淀粉，入笼开蒸。灶上蓝火苗温柔地舔着锅
底，不过片刻，蒸汽便裹着土豆的甜香漫溢开来。出锅刹那，金灿
灿的土豆片香气扑鼻，拈一片送进嘴里，绵密中带着韧劲，连日奔
波的疲惫与心头烦扰，竟在这一口滋味里悄然抚平。我才恍然，自
己念的哪里是土豆，分明是藏在这味道里的岁月深情与人间烟火。

感谢大姐，一下子唤醒了我的记忆。关于冻土豆，我们小时候
没少吃。那时候，内蒙古的冬天格外寒冽，大雪封山，田野素白，吃
食简单得近乎单调。蔬菜多是土豆、白菜，上顿白菜、下顿土豆，切
丝、切条、切块，翻来覆去就这一味。土豆更是占据了菜蔬的半壁
江山，顿顿不离的日子，总觉得它太过粗陋，少了城里吃食的精致，
每次端上桌，都忍不住皱眉扒拉几口，心里盼着能尝些新鲜花样。
以前冬季严寒，庄户人把吃不完的土豆露天冷冻起来，减少腐烂，
至少还能喂猪牛羊。后来发现解冻后的土豆白白胖胖，格外干净，
煮熟后吃起来尤其入味耐嚼——那形成的多孔结构，似乎更能吸
纳滋味。久而久之，这便成了属于内蒙古、东北、甘肃等地的特色
吃法。土豆不仅能“炖”着吃，还可以“冻”着吃。最普通的吃法是
蒸熟直接吃，挤掉水分的土豆口感更加瓷实；有的人家把它和南
瓜、红薯配着蒸，金黄的南瓜、紫红的薯块、白亮的土豆整齐地码在
笼屉里，秀色可餐。还有人家把蒸熟的冻土豆切片
晒干，留作冬日零嘴，嚼起来筋道耐品。人
们竭尽所能，在朴素的日子里调出甜香
来。这种吃法，保留了土豆原有的碳
水、钾元素、维生素 C 与 B 族维生
素，还有丰富的膳食纤维，几乎零
脂肪、零胆固醇，是优质的主食
替代品。劳动人民在主动求变
中，在生活的磨砺里，发掘出了
最朴实的健康智慧。

如今的我们，想吃冻土豆
已非难事。后来，我常把它当
作调剂口味的辅食，在新式调料
与厨电的助力下，变着花样做，
让滋味更丰富：挤干水分的土豆
片，拌少许淀粉与白糖，大火蒸15到
20分钟，蘸醋汁、辣椒油或烧烤料，口
感筋道；或是撕成块，喷油撒上黑胡椒与
海盐，放入空气炸锅或烤箱，185度烤 25分钟
（中途翻面），外皮焦脆、内里软糯，低脂又解馋。从果
腹粗粮到风味小吃，冻土豆的吃法在变，不变的是那份刻在骨子里
的烟火眷恋。

从昔日饱腹的冻土豆，到如今兼顾营养与风味的健康粗粮，小
小土豆的变迁里，映照的是我们与食物关系的进阶——不再仅为
果腹，更在寻味与养身之间找到平衡。冻土豆的朴实做法，恰是

“食饮有节”的民间智慧：它保存了大地馈赠的本味与养分，以最自
然的方式融入日常三餐。正如《黄帝内经》所言，“五谷为养”，土豆
这类根茎作物，本就蕴藏着滋养身心的朴实力量。愿我们都能在
烟火日常里，借由一餐一饭守住健康，在粗茶淡饭中品出来路、珍
惜当下，让每一口朴素滋味，都成为岁月静好里的安康印记。

□周基云

午后去姐姐家，阳光暖融融的，晒得人骨头发
软。姐姐提议，趁天气晴好，去老屋那边转转。她
婆家的老屋就在晒场对面，是座有些年头的红砖
瓦房，墙根青苔润润的，透着陈年的潮气。院子空
荡荡的，唯有一树半开的桃花，疏疏落落缀着点点
胭脂。

我正仰头看花，一道黑影从屋檐下掠出，又倏
地折回，是燕子。我凑近几步抬眼细看，房梁上果
真嵌着个窝。泥土垒筑而成，牢牢粘在梁木与屋
瓦之间，活像一只倒扣的土碗。一只燕子蹲在窝
沿，剪刀似的尾羽一翘一翘，黑豆般的眼珠，竟丝
毫不怕生人。

我指着燕窝回头对姐姐说：“真稀奇，这么多
年了，燕子还来这儿。”姐姐淡淡一笑，轻声道：“燕
子认路，它记着这个家。”

我不由得想起小时候。那时家住土墙草屋，
屋梁上也有这么一个燕巢。春日里，看它们衔泥
叼草、进进出出，一点点把窝垒得紧实牢固。那
会儿总怕燕粪落地，印出一朵朵灰白的梅花印，
母亲却从不准我们惊扰，只默默铲来草木灰盖
住，轻轻扫净。没过多久，窝里便传出细嫩的吱
吱声，软得像绒毛，轻轻搔着人心。成燕归巢时
嘴里衔着食，窝里立刻探出几张黄嫩小嘴，挤着
抢着鸣叫，那份急切热闹，仿佛能吵醒寂静的午
后。母亲总叮嘱：“轻点儿，别吓着它们。劝君莫
打三春鸟，子在巢中望母归。”那时我尚不懂深意，
只晓得窝里藏着几个待哺的小生命。

后来念书，读到晏殊词句“无可奈何花落去，
似曾相识燕归来”，总觉得“似曾相识”四字，美得
让人心里空落落的。归来的燕子，还是去年那只
吗？它铭记的，又是哪一条归途，哪一处旧家？

如今，我早已搬离老屋，旧居也早已拆除，当
年的地基上，修成了一条宽阔的柏油马路，漆黑路
面、白色标线笔直伸向远方。路边不远处，是新开
凿的江淮运河，水面开阔、碧波荡漾，偶有货船缓
缓驶过，拖出一道长长的水痕。站在原地，我拼命
辨认，却再也寻不到当年堂屋的踪迹。只有风从
河面吹来，带着微凉水汽，像一声无声的叹息。

而当年守着老屋的父母，也早已离世，长眠在
规划好的公墓里。

当年筑巢我家的燕子，如今归来时，面对这片
陌生的柏油路、宽阔得心慌的河面，该是何等迷
茫、何等徘徊？它们会不会还在空气中一遍遍搜
寻，那条早已消失的泥巴路，那根不复存在的木
梁，那个温暖的旧燕巢？

我忽然觉得，自己也像一只离巢的燕子。从
名为“故乡”的老屋飞出，兜兜转转在城市安家，窗
明几净却装着纱窗，燕子再也飞不进来。每每安
静的午后，或是沉沉的梦里，我总想飞回那座老
屋，飞回梁上的燕巢。可那条归途还在吗？那个
家还在吗？

夕阳从门口斜照进来，将屋檐一角染成浅
金。燕巢依旧安在，时而静谧，时而呢喃，燕子有
它们的归途、记忆与家园。

我走出这间老屋，心底仍盘旋着那个念想：我
家老屋的燕子，如今又栖在何方呢？

□李芸竹玥

爸爸值班，妈妈在楼上备课。今晚，我要独自睡觉。
关灯后，黑暗如潮水般涌来。我把脸埋进枕头，手心里全是汗，耳朵却竖

得像小兔子，生怕漏过一点儿声音。窗外柳树的枝条投影在天花板上，风一吹
就张牙舞爪。暖气管道突然“咚”地一响，我像被施了定身法，手指掐着被角屏
住呼吸——原本极致的安静里，一个声响都像惊雷。

可是等心跳平复，一个念头冒出来：外面真的可怕吗？还是我自己吓自己？
这想法让我好奇。我起身下地，深吸一口气猛地拉开窗帘。月光瞬间涌

进房间，驱散了黑暗。柳树的枝条在月光下变得清晰，这只是普通的树枝嘛！
我抬起了头，深蓝色的天空上，星星多得像撒了一把亮晶晶的钻石。我眯着眼
找寻北斗七星，那七颗星果然连成一把勺子状，勺柄好像在轻轻摇晃。猎户座
的腰带三星更是亮眼，像是用线串起的珍珠嵌在夜空里。

原来，夜这么美啊！刚才我还害怕的影子，现在成了有趣的皮影戏。那些
奇怪的声音，是房子在夜里轻轻地呼吸。而这片星空，一直都在这里陪着我。

回到床上，我侧身看着窗外，星星一闪一闪地，好像在对我说：“看，没有你
想得那么可怕吧？”

那一晚，我发现了独处的快乐。不是热闹的游戏，不是大家的欢笑，而是
一个人勇敢地把害怕变成惊喜的快乐。从紧攥被角到欣赏星光，我找到了属
于自己的那片星空——原来最特别的快乐，有时就藏在最害怕的事情后面。

雷世军

土豆美食土豆美食


