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□马文秀

水的谜语

长江从源头的冰川

派出一股风，雕刻出悬崖绝谷

在烟瘴挂大峡谷，翻开水源手册

水源的经纬度、宽度、深度……

成了生态的缩影

长江源头的儿女们祭山，祭水

与冰川雪峰并生，探寻生命预留的奇迹

水的谜语隐藏在峡谷的万千姿态中

时隐时现，牧民们无法猜透

只能跟随水源向前

有时他们会尝试潜入深夜

寻找北斗七星的方向，虔诚地为三江源祈福

鹰笛

制作鹰笛的牧人

穿越雪山冰川寻找鹰骨

一路遇到暴雨、低温、冰雹

也看到了满天星斗

数月的跋涉，他被高原文化遗迹

和自然景观所感染

决心让声音飞翔，穿透高山湖泊

穿过高海拔，抵达心灵

或许是虔诚之心召唤了好运

沱沱河流域一家牧民

将帐篷内珍藏多年的鹰骨赠予他

水清天阔，他最终让鹰笛之声

越过耸立的山峰

飞往了云端

以草木的心性生长

江文朋措带着口粮和帐篷

骑上飞奔的骏马

独自去三江源巡护，捡垃圾

以牦牛的心性生长

在自然万物中不断锤炼自我

观察一只搏击长空的猎隼

猜想它在青藏高原上飞行的高度

以及盘旋的难度

20 年后，他转身回望险峻的行迹

在时间深处看到了自己的胆量

他的守护也在三江源有了答案

同时波涛也锤炼他的语言

没让词语在暗河与伏流中迷失

把诗句留在雪豹之乡

在澜沧江源头第一乡扎青

诗人的足印

成为一束从烈日中开出的花

在神灵之地，平安灯亮在心上

脚步要听从心的节拍

寻找属于自己的苍茫山水

把诗句留在雪豹之乡

跳动的词语，纵横在青藏高原

不畏风云

将传统美隐入野生动物的身上

残缺的土墙

在昆仑山以南

偏远村落老民居残缺的土墙

被艺术家嵌进一座装置艺术中

自此在内部隐蔽

而被解读的是整座村庄

甚至连青海道早已荒废的土地

遗存老房听到时间的信号

紧握历史的遗迹

探索内在的人文符号

试图将艺术揉进山村

自幼到老，每个人都是艺术品

身上的缩影在时代变化中延续

艺术的抽象不在于形式 而在于被解读

空间与色彩在无序中交织时

或许能让人找到精神符号
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□余继聪

在家乡的乡间，过年最热闹、最浸着年味的事，莫过于
请新春宴。于我们而言，春节从不是单薄的节日符号，而
是一场盛满乡情的盛大邀约。每到年关，炊烟便比往日稠
了几分，家家户户忙着备料、打扫，把一年的思念与热忱，
都揉进这场待办的团圆里。请新春宴，是趁着春节阖家返
乡的时节，邀上亲朋好友、邻里乡亲，聚在一堂热闹休闲，
说些掏心窝的话，让亲情在笑语中升温，让乡情在炊烟里
沉淀。家乡人的新春宴，多从正月初二三开席，也有延到
初三四、初五六的，只要没出元宵，这份热闹与暖意，便不
算辜负了年景。

新春宴的食材，从不用刻意寻觅，多半藏在自家田地
与邻里的院落里。主人家早早就种下白菜、萝卜、蒜苗、青
葱，田埂边的山药埋得扎实，院角的鸡舍里，土鸡正啄着谷
粒，山坡上的黑山羊啃着青草。这些吸足了乡野灵气的食
材，是新春宴最本真的底色。

土鸡是新春宴不可或缺的鲜味。它们在山间自由觅
食，啄虫草、饮山泉，肉质紧实得带着韧劲。杀鸡时，乡亲
们总会细心拔净每一根鸡毛，鲜红的鸡血盛在碗里，后续
炒成血块，嫩滑入味；鸡杂切得细碎，拌上干辣椒爆炒，香
辣味能勾得人直咽口水；鸡肉则可炒可炖可蒸，炒得鲜香
过瘾，炖得温润滋补，蒸得原汁原味，每一口都浸着山野的
清冽。

黑山羊是新春宴的暖心硬菜。乡亲们会合力宰杀，羊
肉的香气刚飘出院子，就有邻里笑着上门帮忙。羊汤锅咕
嘟咕嘟煮着，奶白的汤汁裹着肉香，漫过整条街巷；粉蒸羊
肉裹着金黄的米粉，软糯中带着花椒的辛香；红烧羊肉色
泽红亮，酱汁裹着肉块，越嚼越香；羊肉炖萝卜更是把荤香
与素鲜融合，暖汤下肚，浑身都透着舒坦。这些食材里，藏
着主人家的用心，也藏着邻里间的互助，每一口鲜味，都是
乡情的沉淀。

新春宴的重头戏，当属乡村大厨们的匠心施展。这些
“土厨子”都是本村或邻村的巧手，没有精致的厨具，却能
凭着一双巧手，把最朴素的食材，做成最地道的乡味。他
们做菜从不比拼输赢，只想着把最好的味道端上桌，让乡
亲们吃得舒心。

红烧肉是大厨们的招牌菜。肥瘦相间的五花肉切成
大块，焯水去腥后，与红姜、酱油、红糖、料酒一同入锅慢
炖。火苗舔着锅底，汤汁咕嘟冒泡，把肉块浸得红亮诱人，
炖好后肥而不腻，入口即化，甜香中带着酱香，让人忍不住
多夹几块。

小炒肉是餐桌上的“下饭神器”。瘦肉切成薄片，用腌
透的酸辣椒、蒜末大火爆炒，锅铲翻炒间，香辣味直冲鼻
腔。炒好的肉片裹着红油，酸香与辣香交织，就着一碗白
米饭，让人吃得酣畅淋漓。

粉蒸肉是刻在记忆里的经典。五花肉薄片裹上炒香
的米粉、花椒粉和茴香籽，上锅蒸熟后撒上葱花，米粉吸饱
了肉汁，软糯香甜，入口满是油脂的香气与香料的辛香，回
味无穷。

千张肉藏着巧思，五花肉切得薄如纸片，夹上细腻的
豆沙，蒸熟后淋上一层红糖浆，甜而不腻，口感层层递进；
夹沙肉则多了一份酥脆，裹着豆沙的肉片炸至金黄，外酥
里嫩，甜香在舌尖散开；油炸酥肉裹着鸡蛋和面粉，炸得金
黄酥脆，咬下去咔嚓作响，咸香适口；糖醋排骨炸至焦脆，
再裹上红糖醋汁，酸甜交织，酸甜中带着肉香，孩子们最是
爱吃；腊肉火腿切片蒸熟，撒上葱花，咸香醇厚，越嚼越有
滋味；土鸡肉用三七根、新鲜天麻炖汤，汤汁清亮，滋补元
气，喝一口暖到心底；山羊肉爆炒后鲜嫩香辣，带着山野的
粗犷气息，让人百吃不厌。

新春宴当天，是村里最热闹的日子。十里八村的乡亲
们，要么挎着自家蒸的米糕，要么提着腌的咸菜，笑着赶来
赴宴。主人家早已把院子收拾干净，二三十张桌子整齐摆
放，碗碟筷子摆得满满当当，每桌都盛着二三十道佳肴，红
烧肉、小炒肉、粉蒸肉、羊肉汤……热气腾腾的饭菜，把空
气熏得暖融融的。

最动人的时刻，莫过于主人家搬出埋在松毛堆下的陶
罐，揭开密封的坛口——“嘭”的一声轻响，甜白酒的香甜瞬
间冲破束缚，顺着风漫过院子，飘向街巷，整个村庄都浸在
这甘醇的香气里。乳白色的酒液带着细密的酒花，舀进粗
瓷碗里，甜香中裹着青松毛的余韵，抿一口，清甜润喉，酒香
缓缓漫开。乡亲们端着碗，你敬我一杯，我让你一口，酒液
入喉，暖意从心底蔓延到四肢百骸。这甜白酒，醉了每一个
回乡归家的游子，让旅途的疲惫烟消云散；这春酒的醇厚，

稠了满腔乡愁，让久别重逢的思念有了最妥帖的安放。
乡亲们围坐在一起，酒杯碰撞间满是欢声笑语。老人

们坐在一桌，聊着往年的收成、家里的琐事，眼角的皱纹里
都盛着笑意；年轻人们举杯畅饮，说着在外的见闻，分享着
新年的期许；孩子们最是自在，捧着炸酥肉、糖醋排骨，在
桌子间跑来跑去，嘴角沾着油光，笑声清脆响亮。有人夹
一筷子腊肉放进邻座碗里，说“尝尝你家今年腌的，比去年
还香”；有人盛一碗羊汤递给老人，叮嘱“慢点喝，暖身子”；
有人给孩子剥着排骨，笑着说“多吃点，长高高”。没有客
套的寒暄，只有最实在的关心，饭菜的香气、春酒的甜醇与
乡音的暖意交织在一起，把乡愁轻轻抚平。

儿时的记忆里，故乡的新春宴，最高的期待便是“乡村
八大碗”—— 红烧肉、小炒肉、粉蒸肉、千张肉、夹沙肉、油
炸酥肉、糖醋排骨、腊肉火腿。那时的碗是粗瓷大碗，菜量
实在，每一口都是地道的乡味，再配上一碗清甜的甜白酒，
便是童年最深刻的味觉记忆。

如今，新春宴的菜品早已不止八大碗，每一桌都摆得
满满当当，碗盘里盛着的，不仅是越来越丰富的佳肴，更是
主人家越来越浓的诚意。菜量足了，是怕乡亲们吃不饱；
菜品多了，是想让大家尝遍家乡的味道；春酒的香气更浓
了，是盼着这份乡情能愈发醇厚。碗盘越摆越满，乡情也
越来越浓，“乡村八大碗”的形式虽变，那份藏在饭菜里、春
酒中的亲情、友情、乡情，却从未改变，一代代传承至今。

新春宴从来不是一场简单的宴席，它是年味的浓缩，
是乡情的纽带，是乡愁的慰藉。在这里，乡亲们品尝的不
仅是地道的乡味、甘醇的春酒，更是久违的温暖；交流的不
仅是家长里短，更是心底的牵挂。每一道菜，都藏着主人
家的用心；每一杯酒，都裹着邻里间的真诚；每一次相聚，
都在为乡情添砖加瓦。

在外打拼的人，只要踏上故土，闻到新春宴的饭菜香、
春酒的甜醇，听到熟悉的乡音，所有的疲惫与思念都会烟
消云散。这场盛宴，把分散在各地的乡亲重新聚在一起，
让亲情更浓，让友情更厚，让乡情更醇。

愿家乡的新春宴传统，能像山间的清泉一般，长久流
淌；愿这份藏在烟火里、春酒中的乡情，能温暖每一个游子
的心灵；愿每一个故乡人，都能在新春宴的暖意里，找到属
于自己的幸福与安宁，让乡愁有处安放，让亲情永不褪色。

家乡的家乡的新春宴新春宴

□许永刚

离开故乡二十多年了，时常会想起故乡，想起
故乡的新年。记忆中故乡的年总是跟下雪联系在
一起，一场一场的大雪过后，新年的脚步也就越来
越近了。

一进入腊月，大人们就放下手头的事情，开始铺
排置办年货，于是各种年事就忙活开了，磨豆腐、漏
粉条、生豆芽、碾糕面、蒸馒头、扫房子等。腊月里还
有一件重要的事情就是赶集，好多年货用品都要去
赶集购买，腊月里的集市热闹非凡，货物琳琅满目，
应有尽有，孩子们是最乐意跟着大人赶集了，集市上
摆满了各式各样的年货，有各种食物，有生活用品，
有新年装饰品，大人们忙着挑选过年所需物品，孩子
们则拿着零花钱游荡在集市的各个角落，高兴得不
亦乐乎。

过了腊月二十三，年的氛围就愈发浓了。村子
里整天热热闹闹，人们忙里忙外，村口那两盘大青石
碾子更是一天也闲不下，从早到晚一直在“吱吱呀
呀”响个不停。今天张家碾糕面，明天李家碾小米，
全村的米面就靠这两盘大碾子来完成。为了节省时
间大家头一天就商量好，你家明天用碾子，我家明天
用石磨，于是一大早大家就把准备好的食材拿到了
碾子和石磨旁，开始了一天的忙碌。

小孩子们也不闲着，家里今天准备做豆腐，于是
父母亲早早地就起来做早饭，今天的早饭一定要吃
耐饱的，因为做豆腐是一项大工程，需要花费大半天
时间，自然中午饭是没有着落的。吃完早饭后全员
行动，分工明确，母亲在家负责把一大锅水烧开，父
亲则带着我们去磨豆子，小孩子是比较喜欢推磨的，
磨豆腐的磨推起来很轻，一人负责把泡好的黄豆和
水不断地倒进磨眼，另一人则不停地在推磨，白花花
的豆浆缓缓地从磨齿中流出来，一股浓郁的豆香味
弥漫在整个磨道中。家中兄弟姐妹多的，轮流着推
磨，不大一会儿就磨完了，父亲把磨好的豆浆挑回家
里，然后在大锅里慢慢地熬，这一天全家大人小孩一
起沉浸在忙忙碌碌迎新年的氛围中。

扫房子是过年中最为重要的一件事情，吃过早
饭后，把窑洞里所有能搬得动的物品全部搬到院子
里，该清扫的清扫，该晾晒的晾晒，该丢弃的丢弃，然
后拿一把大笤帚把整个窑洞清扫一遍，扫窑洞父亲
是最细心的，他总是一笤帚一笤帚地把窑洞的角角
落落都要扫个遍。据说扫房子一是为了讲究卫生，
干干净净过新年，其次在清扫的过程中扫去了一年
中的晦气霉气，把不好的全部清扫出去，让家里干干
净净，亮亮堂堂，期盼着来年有个好的兆头，能够拥
有更多吉祥好运。

把年货置办好以后，母亲便开始清洗全家人的
衣服，以及炕单被罩，这几天人人都穿得干干净净，
小孩子们会提前把准备好的新衣服穿上，三五结伴
这家门出、那家门入，故意往人多的地方走，见有人

问起还会故意在人群里扭两下，炫耀自己的新衣服，
心里自然喜滋滋的。这时候大人们也基本忙完了，
走出来聚在一起拉话聊天，人们见面后聊得最多的
就是过年的话题，互相询问年货办得怎么样了，家里
还缺什么，哪些还没有做好就过来拿一些回去吃，有
需要帮忙的就打招呼。现在，每当想起那个时代的
人和事，那一幕幕温馨的场景，想起那一句句暖心的
话语，内心不禁涌起了一阵暖流，让我明白了故乡的
年味里不光有父母亲为我们做的美食，更流露出邻
里之间的那份深情厚谊。

除夕的清晨，阳光慵懒地洒在窗棂上。吃过早
饭，父亲准备书写春联，母亲洗涮完锅碗后又要忙着
准备中午的饭。我们围着父亲看写春联，村里好多
人家都拿来红纸让父亲帮忙写春联，家里挤满了排
队等候写春联的人，父亲在一张张裁好的春联纸上
写下了一个个饱含美好祝福的字，每一副春联都寓
意着祥和喜庆和对新年美好的祝福与期待，红纸黑
字在阳光的照耀下熠熠生辉，整个家中充满了喜庆
的色彩。

贴好春联后，在午饭前要去坟上祭祀祖先，全家
老小相跟着拿上香蜡裱纸、酒肉水果、鞭炮等祭品来
到坟前，烧纸磕头，祈求祖先保佑家人平安幸福，来
年风调雨顺。

年夜饭是重头戏，每家根据家人的喜好做出不
同的菜肴，蒸、煮、炒、炖样样齐全，饭菜全部上桌后，
一家人围着饭桌吃起了一年中最丰盛、最可口的一
顿饭……还没等吃完饭，孩子们就急着要跑出去看
放鞭炮，父亲每年都会给我们买一些比较新奇的花
炮，这也引来了邻居家孩子们的好奇，待附近邻居家
的孩子们来齐后，父亲就点燃了一个个精美的花炮，
那绚丽的烟花呼啸在夜空中，绽放出一道道五彩斑
斓的光辉，点亮了宁静的村庄夜空，也点亮了人们心
底的欢愉。

故乡的年有守夜的习俗，邻里几家的大人们会
聚在一起喝酒聊天或打牌，热热闹闹欢庆新年，小孩
子们还没等过夜半就都昏昏欲睡了。爷爷说大年初
一抢在全村第一个放开门炮，来年会大吉大利，一帆
风顺。于是我们就早早地起来抢着放全村第一个开
门炮，一声炮响意味着开启了一年中崭新的一天。
随后，村子里不断地响起了鞭炮声，新的一年已经来
到了人们的身边。初一早上孩子们高高兴兴地来到
爷爷奶奶家里，给爷爷奶奶及长辈们磕头拜年，长辈
们都会给孩子压岁钱，拿到长辈给的压岁钱心里别
提有多高兴。

故乡的新年一直会延续到正月二十三，过了二
十三以后，红红火火、热热闹闹的新年，在这充满欢
乐吉祥和温馨的氛围中，渐渐落下了帷幕。

儿时的年味，是那样的质朴、纯真和美好。虽
然岁月流转，却始终深深地烙印在我心中，那记忆
如同一坛陈酿的美酒，在岁月的深处散发着醉人的
芬芳。

一件红羽绒服
□延晓宇

小区旁边的服装店橱窗里，又挂起了新年新衣。一件红
色长羽绒服静静地悬在那里，是车厘子般的红，不张扬却足够
醒目。我停下脚步，隔着玻璃看它——蓬松的、绵软的、长可
及踝的，像一团被精心收藏的火焰。

尘封的记忆，忽然就被这火焰点燃了。
那是三十多年前的冬天，东胜城郊的老房子里，风总是能

找到缝隙钻进来。大姨从北京带回一件“鸭宝宝”红色羽绒
服，当它被舒展开来时，我像是目睹了一场魔法。那样炽热的
红，却不灼人；那样蓬松的软，却撑得起一个孩子全部的虚
荣。我称它为“衣中仙子”，并相信穿上它，自己就能成为另一
个人，一个值得被注视、被羡慕的人。

母亲说，要等到过年才能穿。
可我等不及。七岁的我第一次学会了讨价还价：做家务、

只穿一天、保证不弄脏……最终母亲让步了。那一夜，我是穿
着它睡的。粗糙的布料摩擦着脸颊，我却觉得那是仙子羽衣
的触感。

第二天，破天荒地早起。晨光未醒，呵气成霜，但羽绒服
裹住的身体像是被春天提前拜访了。我故意放慢脚步，在清
冷的街道上行走，像展示一件圣物。每一个瞥来的眼神都被
我收集，在心里酿成蜜。

那一天的值日，我做得相当潦草，但对羽绒服却是格外地
细心，我把课桌擦了又擦，然后小心翼翼地将羽绒服搁在上
面，生怕烟火气玷污了它。尽管被冻得瑟瑟发抖，我都坚持不
穿它。等一切收拾停当、炉火越烧越旺后，才敢穿上，凑近取
暖——太近了，近到一片衣摆悄然吻上了通红的炉筒。

“嗞”的一声轻响。
接着是焦糊味。接着是同学的惊呼：“你的衣服，着了！”
我低头，看见右下方绽开一朵黑色的焦痕，边缘蜷曲，像

被烫伤的蝴蝶翅膀。那一整天，我都在用身体遮挡那个破洞，
仿佛遮住一个可耻的秘密。回家后，母亲没有骂我，只是叹着
气，从旧袄上剪下一块红色绒布，细细缝补。

补丁很工整，几乎看不出色差，但我知道它在哪里。从
此，那件羽绒服再也不是“仙子”了——它是一个提醒，提醒我
美好多么易碎，提醒我欲望总会留下灼痕。

后来，我没有再穿过它。它被收进衣柜深处，像一封不
敢重读的信。再后来，我也再没有买过红色长羽绒服。橱窗
里那些鲜亮的红，总让我想起两块红之间的那道隐形边界：
一边是纯粹的、未被玷污的向往；一边是修补过的、带着灼痕
的成长。

我转身离开橱窗。街灯刚刚亮起，把羽绒服的影子拉
得很长，像一道温柔的伤疤。新年又要来了，而我知道，有
些红注定要留在往事里——不是因为它不再美，而是因为
它美得太完整，完整到后来的我们，再也配不上那般毫无阴
影的鲜艳。

那件补过的红羽绒服，后来去了哪里呢？大概是在岁月迁
徙中遗失了。也好。就让它永远停在七岁那年的晨光里吧：炉
火正旺，衣摆微焦，一个女孩第一次学会与遗憾共生——原来
世间最美的红，不是永不褪色，而是灼伤过后，依然敢在记忆
里，兀自燃烧。

何怀东何怀东 摄摄

怀念故乡的年


