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缓步穿行在改造过的南平房区，院落
俨然，街巷呼应，商铺里不时响起几声亲切
的乡音，红墙下“晒阳阳”的老人眯着眼不
说话，三五个孩子你追我赶，留下的一串串
笑声，打破了冬日的冷清。

恍然间，那是多少次午夜梦回的家园啊。
吉日木图的肉铺，坐落在一幅“岁月静

好”的画面里，他从不大声吆喝，那样显得
和环境不搭调。只有你来我往的人气“流
动”，验证着这里比较“红势”。

“在牧区养了 200多只牛，开着三轮车
东跑西颠卖牛肉，风吹日晒不说，生意还不
稳定。”吉日木图说的是以前的生活。南平
房区改造后，吉日木图的闲置旧房变成了
占地470平方米的二层小楼，楼上楼下7个
房间，每个房间都配有独立卫生间，还有两
间沿街商铺为自己所用。

南平房区的改造，是杭锦旗城市更新行
动的一处“大手笔”，但肉眼可见的“小用心”，
贯穿了从规划到设计再到落地的全过程。

自从有了固定的肉铺，许多人都回来
寻找一场“回忆杀”，吉日木图便有了源源
不断的回头客。

“这可不是普通的平房，是能过日子、能
做生意的‘聚宝盆’。我打算把楼上 7个房
间都改成民宿，夏天来鄂尔多斯草原、夜鸣
沙这些旅游景区的游客特别多，生意肯定不
会差。”吉日木图连明年的“算盘”都打好了。

或许像这里的许多出走半生又回来的
商户一样，吉日木图贩卖的不是商品，而是
这座城市消失又复活的镜像。

南平房区，本就是杭锦旗的一本城市
回忆录。在时间的褶皱里，一代又一代
人在这里留下无声的图档，串联起城市
的文脉。

活化利用，是对老城区最好的保护。
南平房区改造遵从的便是“修旧如旧，建新
如故”，老城区的街巷肌理、建筑风貌得以
保留，城市记忆没有因改造而断裂，老城区
又焕发了新活力。

所以，在“我为杭锦留住乡愁——‘南平
房区’请你命名！”有奖征集活动中征集到的
97个名字里，大家一致选择了“南屏坊”，让
乡愁记忆如涟漪一样在更大的“朋友圈”延
续和扩散。

改造后的南平房区，吸引了诸多商家
的关注，他们正在通过经营手段将城市记
忆“变现”。

数据显示，南平房区老旧房屋市场价
格由之前平均不到 10万元/套提高到目前
的 40 万元/套，更新改造后的房屋市场价
格由改造前的 600 元/平方米提高到 3500
元/平方米，房屋租赁价格由 2500元/年增
长到9000元/年。

当南平房区终于有了“坐地起价”的资
本，便成了许多买卖人眼里的“聚宝盆”。

目前，沿街有30多个商户入驻，日渐火
红的生意，映射出“南屏坊”的“暖冬”。

“我们将利用3—5年时间，将南平房区
打造成为集‘传统风貌保护、在地文化体
验、特色产业聚集、宜居宜业宜游’于一体
的活力新社区。”杭锦旗住建局副局长高旭
鸿说的这个目标，正在从五年前的一张张
图纸变成今天的一帧帧现实。

在宏大而绵长的历史背景板上，“十四
五”不过是众多时间线中的一条，南平房区
也定然是微不足道的一块图斑。但二者完
成了一场时间和空间的交叠，就如奔腾不
绝的黄河水和黄沙覆盖的库布其，一经“握
手”，便产生了创造传奇的种种可能。

这，可能就是杭锦旗人的精神——困
难是风是沙是泥，或是沙泥俱下的黄河水，
他们便是一株草或一棵树，坚韧扎根并一
直向上，不断在困难里创造着传奇。

南平房区，便是他们用情用心用力写
给自己的传奇。

在“十四五”的最后一个冬天，更多的
吉日木图回南平房区了。他们在不断新生
的红砖间抚触着旧日乡愁，在宜居宜业的
新社区盘算着美好前景，将那些已经老去
复而鲜活的旧城故事讲给新的代际。

穿过“十四五”和“十五五”的交接处，
行走在南平房区，反复探究，渐次走进，那
一处处红色，那一张张笑脸，消弭着冬日的
寒冷，也培生着春天的希望。

再过两个月，诺敏、宋楞、吉日木图和
他们的邻居，就要在“南屏坊”度过第一个
新春佳节，届时必是一片欢声笑语。他们
是不是也会许下这样的马年愿望：骐骥腾
跃，奔赴美好。也许，他们有更朴素更直白
的表达，但寓意一定是相同的。

库布其的风，黄河的水，吹过或是流
经，依然是旧律般的浩荡，但南平房区已经
换了模样。

深冬，库布其大漠的风带着沙粒的冷硬，奔腾的黄河正在一寸寸地封冻，水和时间似乎都静止了。

被黄河和大漠“拥抱”着的县城——杭锦旗，一处城市的“伤疤”正在生发新肌，时间似乎因此而变得更厚重了一

些。红砖红瓦间是愿望的生长，窗明几净里是人心的温暖。

历经“十四五”，南平房区“重生”了。微观镜头下不过是某个居民乔迁新居，或者是一个中国小县城在民生需求和

城市记忆上的二元变革。

但是，若放大到中国城市更新行动的宏阔视野中，便可以清晰地触摸到其中的内核——以人为本的新型城镇化。

“新房梦”圆住新房
“我终于实现了‘新房梦’！”南平房区的诺敏，

做这个梦做了二十多年。
这二十年是几代人在南平房区的出生和老

去，是多少人的离开又归来。
上世纪80年代建成的南平房区，位于杭锦旗锡

尼镇的“黄金地段”，曾是“半城烟火一城景”的颜值
担当。后来，成为全旗唯一一片整体保存的红砖结
构联排房生活区。

2004年，16岁的诺敏随着父亲萨仁特古斯在
南平房区的一处小院里安了家。

从这里出嫁的姑娘，迎娶回的新娘，都被成排
的红砖房所看见、惦记。

转眼就长大、成家的诺敏不记得，曾经熟悉而
热闹的人间烟火，何时开始淡去。也没留意，那些
斑驳的红砖，虽各有不同，却一样在老去、凋零。

她只记得，家里永远都是满满当当的，没有独
立卫生间，没有统一供暖，没有天然气，姐妹两个
没有学习的地方，父亲的藏书被塞到各个犄角旮
旯里。

走出院子，巷道逼仄、停车困难、绿化不足等，
让她极少有勇气邀请亲戚朋友来家里吃饭聚会。

总之，“换房！换房！”成了诺敏一家人和邻居
们共同的梦。可是真要让她离开这片生活了多年
的地方，她又纠结得彻夜难眠了，真应了父亲所说
的那句话：“金窝银窝不如自家草窝。”

南平房的巷道，见证了冬天冰雪中“辗转腾
挪”才能顺利回家的诺敏，夏天雨季里拿着大盆小
桶在家里“抗洪”的诺敏；家里老旧的窗户，看见了
白天十几平方米的空间里和家人“摩肩擦背”的诺
敏，深夜对着漆黑院子长吁短叹的诺敏。

后来，诺敏一家人选择了搬出去租房。但南平
房的小院，始终是她和家人心头割舍不下的牵挂。

这样的诺敏，是三个社区 1600 多户、6000
余位居民的微缩。她的悲欢，是南平房区集体
的悲欢。

2023年初，经过多次调研、多方求证、多重考
量，杭锦旗决定给南平房区这块“伤疤”进行一场
整容术。

2023 年 3 月，供水、供气、供暖、强弱电、排
污……在征求居民意见的同时，一系列市政管网
基础设施建设率先启动，为南平房区的焕新打下
坚实基础。

2024年 4月 24日，《杭锦旗锡尼镇南平房区
建筑改造更新实施方案》正式出台，诺敏第一时间
赶到旗住建局做了信息登记。

今年 11月，诺敏和 299户居民搬进了南平房
区焕然一新的小区和新房子。

“这房子改造得是真好啊，同样的面积，以前
住四个人都挤得转不开身，现在盖成小二楼，还加
了保温层，我们一家五六口住着宽敞又舒心。”诺
敏笑着感慨。

她边说边推开二楼的一间房门，只见一整面
墙的书柜满满当当，各类书籍整齐排列，父亲的
藏书终于从麻袋和各个角落挪到了干净敞亮的
书架上。

屋外，湛蓝的天空下是错落有致的红，道路平
坦宽敞，穿过一处处红红又深深的院落，一直延伸
到诺敏家。

诺敏们的梦，圆了。

“凳凳会”上不等等
人总会老去，但城市要更新，因为集聚人气才能保持城

市的生命力。
老旧小区是城市生命体上衰老的器官，怎么改、如何

换，让居民合心合意才是“王道”。
“我家需要一个南凉房放东西”“我想在二层搭个露台，

夏天能烧烤”“我家人多，想多配备一个独立卫生间”……住
户宋楞回想起改造前期，大家坐在一起七嘴八舌提意见的
情景。

那是两年前的冬季，一场“凳凳会”让宋楞刷新了认知，室
外寒风凛冽，屋内热火朝天。后来，他参加过多次“凳凳会”。

宋楞说，他突然就“悟开了”，对这场关系着自己后半生
养老的改造行动不再存疑，政府把“话筒”递给群众，“听我
们说意见，那肯定是为我们着想了。”

松弛下来的宋楞，开始向邻居们问想法，帮干部们出点
子，甚至一个人偷偷憧憬着新家的哪个角落放置什么绿植。

从 2021年确定“不进行大拆大建，保留基本街巷肌理
和西北民居建筑风貌”的总体改造思路，到 2023年提前启
动基础设施改造，五年里，南平房区的话题一直萦绕在杭锦
旗的大会小会上。

当南平房区“老态龙钟”地伫立在流转的季节中，许多
住户依依不舍地作别，又有许多干部走进南平房区了解情
况、听取民意。但这里始终没有贸然动工，原因很多，最重
要的是怎么让老百姓满意。

2021年，杭锦旗一般公共预算收入仅7.46亿元，若要征
收近千亩土地、安置 1627户居民，仅安置补偿资金就高达
9.7亿元。锡尼镇人口规模小，但镇区建成区已达13平方公
里，新增土地和商品房刚性需求小，南平房区后续开发风险
非常高。同时，6000余名居民的大规模拆迁安置，与在实施
城市更新行动中防止大拆大建的国家政策相违背。

但老百姓的需求不能等，南平房区的改造等不得。种
种难题，如“麻团”一样，必须解开，还得绑成一股绳。

“凳凳会”是“解麻团”的好办法，居民和干部坐在一起
商讨、争论，当大雪覆盖过库布其，春风又吹绿了黄河水，大
家终于把话说透了、把理讲清了。

2023年初，一份百姓认可、政府支持的“改造任务表”终
于敲定。其中，保留南平房区“红砖巷”建筑肌理，是所有人
的默契。

由此，一场“政府主导、规划引领、居民主体、分类施策、
渐进更新”的特色化城市更新行动拉开序幕。施行“一户一
策”，房屋精准分类B、C、D三级，居民根据实际情况选择不
同的改造方式，无法原址拆旧建新的“连体房”，则推行“异
地置换重建”。政府依据房屋类型和功能灵活设计建筑高
度，居民可自主选择建筑样式与层数，而不是“开盲盒”式选
房，真正实现了“个性化定制”。

治理城市和居家过日子一样，家有三件事先从紧处来，好
钢用在刀刃上。杭锦旗在地方财政“蛋糕”并不大的情况下，

“切下”1.3亿元并将更新改造工作彻底盘活，争取到中央、自治
区财政城镇保障性安居工程补助资金、危房改造资金等共计
9292万元，撬动企业投资6200万元，居民自筹资金6061万元。

量力而行，多方发力，有所为、有所不为，这些贯穿了改
造全过程的“底层逻辑”，让地方财政松了一口气，又让南平
房区的老百姓舒了一口气。

当249户危房完成改造，24户实现异地新建，46户做到
原址新建，南平房区改造的顺利度，大大超出了宋楞的想象。

“因为大家都想有个好的生活环境，政府和我们的想法
一样，自然就好推进了。”宋楞的自我解疑，恰恰折射出了一
座城市的治理智慧。

南平房区，曾是老百姓扛不起的事儿，也是杭锦旗委、
旗政府放不下的事儿。

宋楞说，如今，这里终于成了人们说起来就眉开眼笑的
喜事儿。
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“回忆录”里贩回忆
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改造后焕然一新的南平房区改造后焕然一新的南平房区
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诺敏陪孩子在改造后的小二楼里玩耍诺敏陪孩子在改造后的小二楼里玩耍

吉日木图在改造后的商铺里卖肉吉日木图在改造后的商铺里卖肉

改造前南平房区的面貌改造前南平房区的面貌
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