

名家有约

小鱼山 红瓦绿树间的文脉传承

□李红梅

晨光微熹时登上小鱼山，整座山岗浸润在淡金色的薄雾里。览潮阁的琉璃瓦泛着翡翠般的光泽，八角飞檐挑起几缕流云。向东望去，第一海水浴场的弧形沙滩像一弯新月，浪花在礁石上碎成珍珠；转身西眺，八大关的红屋顶在梧桐树影间若隐若现，宛如散落的欧洲童话。

青岛小鱼山位于汇泉湾旁，山势不高，面海而立，因其得天厚厚的地理位置成为俯瞰“红瓦绿树、碧海蓝天”的绝佳观景台。更难得的是，20世纪30年代起，这里陆续聚集了梁实秋、童第周、冯沅君夫妇等文化大家，形成独特的“小鱼山文化圈”。

鱼山路33号是梁实秋故居。20世纪30年代，梁实秋在青岛大学任外文系主任兼图书馆馆长期间，在此居住，并创作出版了《文艺批评集》，开始了《莎士比亚全集》的翻译。

梁实秋是众多文化名人中，与青岛感情最深的一位，他的一生中关于青岛的文章有十多篇之多，其中《忆青岛》一篇成为青岛人口口相传的名篇。让我们再来回读一下先生的《忆青岛》片段：“……我虽然足迹不广，但北自辽东，南至百粤，也走过了十几省，窃以为真正令人流连不忍去的地方应推青岛。”“屋顶一律使用红瓦片，山坡起伏绿树葱茏之间，红绿掩映，饶有情趣。”“夏天的凉风习习，秋

时光踪影

司马光故居的养粹亭

□张栓国

光山县城司马光故居有一亭子，曰：养粹亭。亭周边竖墨色木头柱子，亭子顶端琉璃瓦四角翘檐，亭内爽朗，阳光可以自如地铺洒进来。连接柱子的是木制靠椅，人们可以背靠着木椅小憩，领略院内景色，亭子四周有绿树草坪，牡丹花开得如火如荼，一丛茂盛翠绿的竹子簇拥着，高过亭子，亭子被竹子和红花掩映其中。游人稀疏，有风吹过，清静如许，有怡然自得的韵味。亭子中央有一口水井，井石上雕刻着狮子虎兽类。想必当年司马光一家人就在这口井里打水用于平常生活。

光山是司马光的出生地，司马井、养粹亭是光山人为了纪念这位伟大历史人物而建。据明、清《光山县志》载：“并在光山县治东儒学教谕舍前，宋司马池为光山令，生子与官廨，沂此井水以洗为名‘光’”。宋代以来，邑人曾建亭于井上，题曰“养粹亭”，因年代久远，井亭塌毁。明万历年间复修，清乾隆五十年（1785）知县杨殿梓再修养粹亭。

养粹，乃涵养精粹。《晋书·隐逸传赞》：养粹岩阿，销声林曲。有文字曰：贞粹亦作“贞粹”。纯洁粹美。后汉张衡《思玄赋》：“歛神华而蝉蜕兮，朋精粹而为徒。”李贤注：“粹，美也。”这里是说，倏忽神化如同蝉翼蜕壳一般解脱了，与精纯之人交朋友为旅途上的伴侣。

养粹，也为培养智慧，涵养心智。南朝宋·何承天《答宗居士书》：“昔之所谓道者，于形为无形，干事为无事，恬漠冲粹，养智怡神。”文选嵇康《幽愤诗》：“志在守朴，养素全真。”鲁迅《且介亭杂文·论旧形式的采用》：恰如吃用牛羊，弃去蹄毛，留其精粹，以滋养及发达新的生体。周作人在孔德学校演讲道：“读文学作品养高尚趣闻。”也同一道理。

养粹亭旁边有一石碑，石碑上刻有清乾隆五十一年光山县令为重修养粹亭而撰写的碑文《司马井养粹亭铭并序》：“司马井本为北宋光山县署官舍内之水井，原址改建学馆。明万历年间县令程国详修

亭于井上，近亭有坊，跨云路街。因岁月久远，亭与坊俱废，并亦湮废。请乾隆乙巳年光山县令杨殿梓勘井址，清理废井，筑亭于井上，名曰：‘养粹亭’。”取《易经》：“井养而不穷”之意。铭曰：“井之功，养不穷，匪竣则源壅；德之至，养乃粹，匪诚则类翳。”

司马光一生为官，也是历经坎坷，王安石变法与他的治国理念相左，罢官回到洛阳之后，专心编撰《资治通鉴》一书，一共花了十九年时间，才把这部巨著完成。这部书按历史年代编写，从战国时期公元前403年到五代时期959年，记载了一千三百六十年的历史。为了写作这一部巨大篇幅的著作，司马光和他的助手们收集和整理了大量资料，除了采用历代的正史之外，还参看各种历史著作三百多种。在整整十九年时间里，司马光把全部精力放在这部著作上面，每天工作到深夜。到《资治通鉴》完成时候，他的身体已经十分衰弱，眼睛昏花，牙齿多脱落。由于他在历史方面作出了贡献，成为我国历史上著名历史学家。

历史上对司马光编撰的《资治通鉴》评价极高。宋元之际，史学家胡三省说：“为人君而不知《通鉴》，则欲治而不知自治之源，恶乱而不知防乱之术。为人臣而不知《通鉴》，则上无以事君，下无以治民。”近代著名学者梁启超评价《通鉴》：“司马温公《通鉴》，亦天地一大文也。其结构之宏伟，其取材之丰赡，使后世有欲著通史者，势不能不据以为蓝本，而至今卒未有能愈之者焉。温公亦伟人哉！”

养粹，就是恬淡人生，精养智慧，虽然遇到巨大挫折，却不以为然，于形为无形，干事为无事。不计名利地去做自己应该做或者喜欢做的事情，排除社会旅途上的恩怨与烦扰，不蹉跎岁月，用有限的人生做自己愿意去做、对社会对历史有价值的事业。正如他在自己的《书“心经”后赠绍鉴》中说道：“盖尝偏观佛书，取其精粹而排其糟粕耳。”

司马光逝世后，皇帝亲题神道碑额：“忠清粹德之碑”。这就是“养粹亭”之出处了。

一段千古佳话，这里是文坛伉俪冯沅君与陆侃如的故居。

冯沅君与陆侃如同为我国现代作家、教育家，曾先后担任过山东大学副校长，一起致力于文学研究，携手几十年，一同完成了《中国诗史》、《中国文学史简编》与《南戏拾遗》等著作。认识冯沅君与陆侃如，是在大学的图书馆里，谈《中国诗史》的同时，对两人有了一种朦朦胧胧的羡慕，再没有比伉俪二人携手做学问更让人感觉浪漫的事了。

后来又陆续读过一些冯沅君的文学著作，《卷施》、《春痕》等，并在一些相关的资料中获知，昔时，冯沅君与苏雪林、冰心、丁玲和凌叔华并称中国文坛“五女作家”，她的短篇集《卷施》，便是由鲁迅先生亲自编辑并办理出版的。走过激进也易于成名的文学创作，最终潜心于文学研究，冯沅君、陆侃如夫妇的淡泊于名利、沉浸于学术中的恬淡心情，恰如其故居中这散落一地的樱花花瓣，悄然飘落而幽香淡淡，耐人寻味。

漫步小鱼山，每一块斑驳的红瓦都在诉说：真正的文化地标，不仅是建筑的存在，更是精神血脉的延续。这些故居里沉淀的学术理想与生活美学，构成了青岛最具人文深度的城市底色。

暮色渐浓，落日为德式老建筑群镀上金边，汇泉湾的水面浮动着细碎霞光。山脚下梁实秋故居亮起暖黄的灯，与海面上渔火的银星遥相呼应，历史与当下在此刻温柔相拥。



红花 马飞摄

徜徉康巴什文化长廊

□邵霞

这条熟悉的路，我已走过无数次，每一次都带着不同的心境。每当有亲友来访，我总会带他们重走这条承载着城市记忆的路线——康巴什文化长廊。而这一次，初夏的阳光格外温柔，照得那些尘封的往事都鲜活了起来。

市民广场永远是故事开始的地方，雄浑的故事闪烁着青铜的光泽，草原的雄风扑面而来，带着历史的回响。双驹广场永远令人驻足向往。那两匹昂首奔腾的骏马雕塑，在阳光下闪耀着青铜的光泽，仿佛下一秒就会腾空而起。记得去年元宵，我独自坐在广场长椅上小酌，看彩灯将整个广场映照得如同幻境。远处传来孩子们的欢笑声，那一刻突然明白，所谓城市记忆，就是由这些零碎的光影拼凑而成的。

太阳广场是我介绍的重头戏。广场中央的太阳造型向四面八方延伸，宛如灿烂的阳光洒向大地，寓意着草原新城康巴什如初升的朝阳般崛起。八条放射形回廊是太阳的光芒，映照着这片土地。此刻，回廊间的郁金香正热烈绽放，红的、黄的、紫的，像骄傲的酒杯托起艳丽的花朵，在阳光下肆意舞蹈，与乔木、灌木交织出一幅层次分明的初夏画卷。

太阳广场东侧的文化艺术馆是我的“精神乐园”。在这里，我触摸过古筝的琴弦，捕捉过镜头的瞬间，品味过茶香悠然的悠远，挥洒过书法的墨韵，也舞动过青春的节奏。而西侧的图书馆则让我的思想跨越时空，遨游于万千世界，视野因此更加辽阔。

象棋广场则藏着我的一段“小秘密”。那年孩子学校要求养蚕，桑叶告罄，新购的还未到，情急之下，我偷偷从广场的桑树上采了一天。如今回想，既觉好笑又有些愧疚。后来每次路过，总忍不住多看几眼，仿佛那棵树也在对我微笑。

下沉广场藏着我学摄影时的笨拙与欢笑。躲在粗壮的树干后探头张望，老师用镜头将我定格为“探出头的小仙女”；或是站在大柱子下假装忧郁，老师打趣道：“明明该我来检查你学得如何，结果倒成了你考我！”这些画面如今想来，仍让人忍俊不禁。

每逢康巴什的烟花秀或无人机表演，亚洲艺术主题公园总是我的秘密基地。公园静卧如一块温润的玉，60尊雕塑错落其间，青铜与墨玉在阳光下低语。“爱拥”组雕以百个拥抱的姿态站立，墨玉石上刻着甲骨文与蒙古文的呢喃，仿佛千年文明在此相拥。黄昏时，骏马的身影掠过雕塑群，马蹄声与金属的冷光交织，恍惚间，欧亚的风穿过石隙，将和平与友谊的誓言轻轻传唱。

这里既能避开拥挤的人群，又能以最舒适的角度仰望夜空，能看到整片夜空被烟花点亮。那些转瞬即逝的光影，和雕塑群沉默的剪影形成奇妙的对比，让人不禁思考永恒与刹那的哲学。

乌兰木伦河畔，红土覆盖着七万年的历史，史前人类曾在这里围着篝火低语。隔岸相望，我总是被湖面的粼粼波光迷惑，仿佛那是摇晃着的古老的言语，诉说着悠长的变迁岁月。

回程路上，游客们的自拍杆此起彼伏。有人为了拍一朵花摆动大半天，有人匆匆掠过整片花海。我突然想起老师说过的话：“重要的不是你拍到了什么，而是你记住了什么。”于是收起手机，让眼前的风景就这样印在心底。

暖情诗韵

必须有牧场

必须有牧场。
苜蓿草和葡萄尽可以管饱，
小动物们笑了又闹，
只顾着说些痴痴的话，
它们不去想盖屋顶的事情，
偏巧故事又编得天真。

还是要牧场。
对于依恋飓风的人，
她的世界就是飓风。
而树只管骄傲地立着，
飓风到了那儿，
自然就内化为呼吸，
每时每刻。

拿笔的人从空谷归来。
早画下了一座座牧场，
却不画围栏。
你看那被镀亮的溪水，
吹拂出许多的缝隙。
你看那小小王国里的王——
他不知道自己迷惑的心。

这时音乐响起来了

这时音乐响起来了。
月牙泉内部有窸窣窸窣的炸。

你从身后轻轻环拥，
耳垂擦过佩玉叮咚的风。

篝火就那么在雪坡上燃着，
荆棘一旦投入，跑得比鹿还快。

我一次次回头，确认你还是你。
西府海棠还是沉默着，既热又冷。

暮色就这样漫过了头顶

暮色就这样漫过了头顶。
落雪的江堤在等，
月亮和一个人的剪影。
我的山河从未破碎过……
却还是轻轻伸出手来，
想挽住你的。

每一阙骊歌都企图铭记落日，
这我是懂的。
既然放任了云岚的脚，
沦陷了一万亩天空，
暗自庆幸，
我还葆有我渡口的桥。

由此追溯至，
正午时分的风，
不同流域的迥异旗语。
我就那样掀开玻璃房子的屋顶，
我想把你的花全都摘下来。

嘘，此刻是你的蓝色
睡眠时间，
那些银色糖珠还痴迷于
微凹的斜面。
我还想积攒更多的，可以吗？

拥抱一分钟吧。
五分钟也行。
我们的心里还攥着
那些簇拥的糖珠儿，
我们一颗颗噙着，
绝不伤身，
矢志把甜蜜悄悄完成。

奔马

当我在水泽边邂逅奔马
它疲累额头轻触那些长得略高的野草
我在离它十几米的地方
就不再走近
但我知道，我会等到
它传递过来的温驯的焰火

奔马，它在我的每一次旅行中都会出现
每一次遇见，都佐以梦境般的轰鸣
我无从想象它的来处
它自有小小的镀金王国
和染着神谕气息的青草

我发觉倦迹始终难以浸染
奔马的腱仁
即便它不时噙满温存的眼泪
而马蹄一旦落进沉甸甸的雨水
总是将迷茫和泥泞
夯实在盘根错节的土地

奔马，噼噼啪啪甩开白色烟花的尾巴
我慢慢走上山冈，向它来时的云霞望去
而我的泥土般的手掌，从来都
不能真正带走它

拿笔的人从空谷归来（组诗）

□安海茵



森林公园

杨春梅摄

生活走笔

与你共赴光明之约

□李丹妮

在这漫漫人生征途之中，我曾一度认为世界宛如一片暗沉的混沌，于平淡中日复一日地徘徊，心也渐趋沉寂。然而，人生本不应令我如此欣喜若狂，可你如翩然而至。

你恰似一道绚烂夺目的光芒，撕破了我生活中的重重阴霾，携带着无尽的温暖与磅礴的力量，闯入了我的生命画卷。自那一刻起，我的世界开始变得缤纷多彩。请你出来，安坐于月光之中，我满心渴望倾听你讲述心中那片广袤无边的海洋。那里定然隐匿着无数的梦想与无畏的勇气，蕴含着你对生活的挚爱和对未来的无限憧憬。我仿若望见未来的我们，在那片海边，构筑一座专属我们的温馨小屋，清晨在朝阳的轻抚下悠然醒来，夜晚伴着轻柔的海浪声安然入眠。

我愿为你传递一轮明月，让它照亮你前行的漫漫征途，恰似你点亮了我的人生旅程。愿你如明月般，清醒且炽热地存于世间，在黑暗中坚守自身的熠熠光芒，不为世俗的重重迷雾所遮掩。在未来的岁月里，我们将一同直面生活的重重挑战，无论风雨如何肆虐，都相互支撑，宛若那永恒不变的月光，温柔且坚毅。你又如

光一般，充满着强大的力量，激励着我不断奋勇向前。我们一同踏上远行之路，走过了漫长的旅程，饱览了无数的风景，每一段行程都因你的陪伴而变得意义非凡。我满心憧憬着未来，我们还将穿越更多的山川湖海，领略世间的千般美妙。

一颗灵魂不知疲倦地探索着珍稀无比的春天，而你，正是引领我走进这珍贵春天的使者。在这广袤的宇宙花园里，我们共同谱写蓝色的诗篇，那是独属于我们的浪漫与梦想。我坚信，在未来，我们会将这些诗篇编织成绚丽璀璨的华章，在岁月的悠悠长河中留下熠熠生辉的印记。

我深刻懂得，唯有我们觉醒的瞬间，天才会出现破晓之景。故而，让我们携手并肩，保持头脑的清醒，胸怀炽热之心，朝着那充满希望的未来勇毅前行。未来，或许会有未知的艰难险阻，但更有无穷无尽的美妙可能。我们将共同实现那些尚未达成的心愿，收获满满的幸福。

因为有你，我的人生充满了惊喜；因为有你，我对未来满怀炽热的期许。让我们继续相依相伴，一同追逐那黎明的璀璨曙光，让生命绽放出最为绚烂的华彩。