



张晓慧：用爱做教师 用心做教育

□阿拉腾其木格

“从‘农夫与蛇’的寓言中，我们感悟到善良需带锋芒，待人处世应明辨是非、权衡善恶、掌握方法；鲁迅笔下‘路’的哲思，则启示我们勇于开拓实践，在探索中开创可能……”

走进杭锦旗城镇初级中学初三毕业班级，一位身形清瘦、气质温润的女教师正以这两则素材为引，带领学生开展作文审题、立意、拟题专项训练。

她就是杭锦旗城镇初级中学教学副校长兼语文老师张晓慧。作为语文老师，她将思辨启蒙与写作实践相结合，让学生在“文以载道”的字里行间，既学习写作的技法，更收获观照世界的思辨能力。

张晓慧老师是一位扎根教育事业二十载，以爱育人、以心育才的优秀教师。无论是在学校管理的前沿阵地，还是语文教研教改的创新领域，她都凭借扎实的专业素养和开拓进取的精神，书写着属于自己的教育华章。

初入教坛 从迷茫到坚定的蜕变

刚从学校毕业的张晓慧，被分配到基层学校任教。面对简陋的教学环境和艰苦的工作条件，她内心充满了失落与不甘，觉得自己不应该待在这里，甚至对教师这份职业产生了动摇。然而，一次平凡的校园经历，彻底改变了她的想法。

那天，张晓慧独自在操场上深思。这时，一个学生悄悄走到她身边，看到她裤子上沾着泥土，便蹲下身体，小心翼翼地帮她搓掉。学生抬起小脸说：“老师，我喜欢你每天都漂漂亮亮的。”那一刻，学生眼中的真诚与关切，如同一束温暖的光，照进张晓慧的心里。她深刻感受到学生对老师那份纯粹的爱与尊重，也正是从那时起，她真正从心底接受了教师这个身份，决心将这份爱传递给更多的学生。

怀揣着教育初心，张晓慧始终以笃行不怠的态度深耕教育一线。在独贵塔拉镇任教时，她凭借扎实的教学功底与亮眼的教学成绩崭露头角。2010年，卓越的表现让她迎来挑战与机遇——走进杭锦旗城镇初级中学，开启全新的育人征程。从基层教育沃土到经验丰富的管理者，每一次岗位的跨越与角色的升华，都凝聚着她对教育事业的执着坚守，镌刻着一步一个脚印的奋斗印记，更见证了用汗水浇灌出的累累硕果。

深耕教坛 以爱为舟以智为桨

教育是爱的事业，张晓慧老师对此深信不疑。在她眼中，每个学生都是独一无二的璞玉，需要用爱去雕琢，用心去呵护。“没有爱就没有教育”，这是张晓慧老师始终坚守的工作标尺。

二十年来，她始终深耕教学一线，对每一位学生都了如指掌。

她善于观察学生的学习特点和需求，因材施教，为学生量身定制个性化的教学方案。她用耐心和爱心，呵护着每一颗求知的心灵，用坚韧不拔的毅力，攻克教学路上的重重难关，带领学生在知识的海洋中探索无限可能。

记得有一年初一新学期，班里有一位从安徽来的同学。由于方言差异，这位同学不愿意和其他同学交流，而且在期中考试中，语文成绩只考了20分。面对这样的情况，张晓慧既着急又惊讶，这是她从教以来从未遇到过的低分。但是，对这个成绩垫底、性格孤僻的孩子，她没有选择“顺其自然”，而是像母亲般给予关怀，像朋友般耐心引导。张晓慧主动抽出大量时间，对他进行一对一辅导。为了让他更好地融入班级，还组织同学们开展了各种活动，鼓励大家主动与他交流。到初三毕业时，这位同学的语文成绩提高到了60多分，看着学生的进步，张晓慧很是欣慰，她深知，这就是教育的力量，是坚持与付出的回报。

教学是一门永无止境的艺术，需要教师以匠心不断钻研探索。在语文教学中，张晓慧十分重视学生阅读和写作能力的培养，她以身作则，通过精心制作的“自助餐式读书单”激

发学生阅读兴趣，让学生根据喜好认领书籍，并定期组织读书分享会，每次分享会前，她都会提前精读相关书籍，以便与学生共鸣并引导深入思考；在作文教学上，她独创“秒变作文法”的训练方式，带领学生研读满分作文、拆解写作技巧，还自创朗朗上口的作文口诀，这些独创的教学妙招，不仅让学生轻松掌握写作精髓，更点燃了他们对文字创作的热情。正是这些细致入微的坚持，让阅读与写作的种子在学生心田破土生长，他们的语文素养也在这环环相扣的教学实践中稳步提升。

凭借扎实深厚的教学功底与硕果累累的育人成果，她曾连续三年专门负责初三毕业班的语文课。她不负众望，所教班级的学生在中考中屡创佳绩。2018年，她的学生伊丽娜以108分的成绩夺得全旗中考语文冠军，成绩位居全市第一；2023年，张舒愉同学以104.5分、温景雯同学以102.5分的优异成绩打破了全旗连续三年中考语文成绩难越百分的“瓶颈”。



小家大爱 事业与家庭的平衡

谈及家庭，张晓慧眼中闪烁的泪光，让我看到了她坚强背后的柔软。繁忙的工作让她难以给予孩子充足的陪伴，孩子小时候甚至常常跟着她在学校加班到晚上九点、十点，每当想起这些，她都会忍不住哽咽。

幸运的是，家人成为她最坚实的后盾。丈夫理解她的不易，主动承担起家务，每日精心烹制饭菜；懂事的儿子从不抱怨妈妈的忙碌，而是默默给予支持。正是这份无条件的理解与包容，让她能够心无旁骛地投身教育事业，将家人给予的爱转化为工作的热情，竭尽全力为学生创造更优质的学习环境，用另一种方式诠释着超越小家的“大爱”。

这些年，她在工作上深耕不辍，在教育的沃土上播撒汗水与希望。在她的奖状袋子里，装满了岁月的馈赠——那一张张承载着各级荣誉证书，沉淀着无数日夜的心血与耕耘。这些年来，她先后获“自治区青年教师教学竞赛一等奖”“自治区青年教师语文教学职业技能比赛第五名”“市级优秀教师”“市级学科带头人”“市级青年教师基本功大赛二等奖”“旗级青年教师基本功大赛一等奖”“旗级教学能手”“学科带头人”“优秀班主任”等众多殊荣，每一张奖状都是她匠心育人的见证，更是她用专业素养与教育热忱垒起的成长丰碑。

展望未来 砥砺前行笃志教育

作为学校教学管理者，张晓慧对未来发展有着清晰且坚定的规划。她表示，下一步将强化师资队伍建设，着力推动教育理念革新，持续探索课堂教学创新路径，确保新课标要求精准落地。她希望以自身的实践引领，培育更多德才兼备的学子，助力他们在人生征程中步履稳健、行至远方。

二十载春秋，张晓慧用自己的行动诠释了什么是师者仁心，什么是教育情怀。教育之路没有终点，唯有永恒的初心与坚守。她将继续怀揣着对教育的热爱与执着，砥砺前行，用爱与智慧照亮更多学子的追梦征程。

漫话

□田春丽

北方的风总带着些粗犷的温柔，当它裹着细沙漫过荒原，揉碎了冰河的脆响，便将千万条柳丝染成了朦胧的绿烟。檐角冰凌融化的滴答声里，那些被岁月浸润的童年片段，便随着初绽的柳芽一起，在记忆深处漫溢开来——那是独属于我们80后的春天，柳笛声是串起时光的银线，让帆布书包褪成雾霭般的浅灰，将母亲纳的千层底布鞋磨出细密的纹路，让新翻的泥土裹着草根的清冽，在晨露沾湿的裤脚边漫成一首流动的诗。

记得柳枝刚泛青的时节，鹅黄色的嫩芽像星星碎落在碧玉丝绦间，在料峭春风里颤巍巍地舒展。那时候的玩具——铁皮青蛙是过年才有的奢侈，更多时候我们的快乐藏在自然的馈赠里。柳树枝便是春日最鲜活的玩具，选那种笔直的枝条，掌心的温度顺着树皮纹理传递，左拧右旋间，木质部与柔韧的表皮渐渐分离，像褪去一层薄如蝉翼的翡翠衣裳。

我们穿梭在树林间，精心挑选着不长不短、周正平滑的枝条。折下枝条后，便开始专注地制作属于我们的“乐器”。左拧拧，右拧拧，耐心地等待树皮与枝条慢慢脱离。当树皮完整地剥离出来，只留下一段刚刚好的树皮时，我们的眼睛里闪烁着兴奋的光芒。把它放到嘴上，两手轻轻捏住，鼓足气一吹，那清脆的声音便响了起来。虽然只是简单的声响，但在我们听来，却是世间美妙的音乐。有些律感好的小伙伴，甚至能吹出一整首曲子，让我们羡慕不已。那时的我们，在柳笛声中奔跑、欢笑，整个世界都充满了欢乐。

村子里的那些树，更是我们绝佳的玩乐场所。我们或是爬上树，找个舒适的树杈坐下，晃着脚丫，看着远处的田野，牛羊漫山跑；或是在两棵树中间系上绳子，搭上木板，做成简易的秋千。坐在秋千上，前后摆动，任凭风在耳边肆无忌惮地呼呼作响。那时的时光，虽然简单而缓慢，没有电子产品的诱惑，没有繁重的作业压力，有的只是纯粹的快乐和无尽的童趣。

那天路过小区绿化带，鬼使神差地盯着被修剪得整整齐齐的柳树多看了两眼。枝条青是青，却被修得规规矩矩，没了当年能拧柳笛的自然弯度。这让我想起小时候，裤脚磨破了照样爬树，指甲缝里时常沾着青草的绿汁，妈妈举着笤帚的骂声，混着柳笛声，回荡在村子里。

如今，偶尔做梦还会回到那棵歪脖子柳树下：海龙爬树摔了个屁墩，彩英把柳芽串成项链戴在脖子上，我攥着柳笛满村跑，冷不丁就撞上拎着笤帚的妈妈……那时虽然也疼，但眼泪却是热乎的。

母亲的千层底早没了，可她脚底的老茧子还在。路过文具店看见花书包，就想起当年自己补丁摺补丁的帆布书包，带子断了父亲用铁丝拧上，照样背着跑。日子好了，心里却空落，像拧不响的柳笛，缺了天然的劲儿。

爷爷当年蹲在树下说“岁月不饶人”，如今我们蹲在公园也这么感叹。可看孩子时又觉得时光在轮回——我们讲柳笛，就像爷爷讲粮票。树还是那树，人换了几茬，不变的是见柳枝泛青时，心里头那簇跃动的春芽。

如今懂了，珍惜光阴就像当年拧柳笛，静下心来感受手里的日子。哪怕糙点，心里头有片青柳林，有疯跑的伙伴、有母亲唤吃饭的吆喝，这辈子就值了。

烫面蒸饺

□郭娟琴

当春风拂过楼下的菜园时，最先探头的总是那一簇簇翡翠般的头茬韭菜。它们从冻土中苏醒，叶片上沾着晨露，在阳光下折射出细碎的光点，像大地缝制的绿丝线。这是菜园里馈赠的第一道绿色食材，眼看着它们一天天长高，我果断选择“先下手为强”。

清晨的第一缕阳光透过窗帘洒在脸上，我伸了个懒腰起床，揣着一把水果刀下楼，猫着腰，蹑手蹑脚溜进邻居的菜园子。水果刀在手里打颤，心怦怦跳着。我蹲下身，左手拢住一把韭菜，右手用水果刀贴着地面“嚓”地一划，清甜的汁液带着泥土的芬芳立刻溅到了脸上。几刀下去，一顿韭菜馅儿烫面蒸饺在心里开始酝酿了。

年过半百了，只要有机会，我仍然以这样的方式“偷菜”。这“偷”的滋味，实在妙不可言，与“面子”相比，那诱人的纯绿色蔬菜更令我着迷。

回到家，直奔厨房。我挖了两碗面倒进瓷盆里，放一小勺猪油进去。烫面蒸饺，言外之意就是“烫水”和面。水确实有点烫手，必须用筷子搅面团。凭我多年的经验，水越热，烫面蒸饺做出来口感越松软，哪怕放凉了也软和。面和好了，用保鲜膜覆盖盆口。

超市买的榆林豆腐老老实实在案板上“蹲”着。用它做蒸饺馅儿，一点也不影响我的厨艺。豆腐切丁放搪瓷盆，葱蒜末入碗，倒入酱油、醋、花椒、大料、干姜面儿，咸盐适量。

坛子里取一块肥瘦相间的烧猪肉，切成丁，放入铁锅温火慢炒。等肉丁变红，煸炒出油，调成大

火，碗里的调料“刺啦”一声入锅，立刻盖上锅盖焖几秒种。锅铲轻轻扒拉一下，改成小火，豆腐入锅，随着锅铲慢慢“翻跟头”。

豆腐也开始缩水，泛红了，添加一点干姜面儿和盐。关火，让豆腐馅儿凉快凉快。

直接在水龙头上冲洗韭菜。纯绿色的头茬韭菜，味道好极了。把韭菜切碎，放入另外一个搪瓷盆，倒一点胡麻油进去，搅拌均匀，这样可以锁住韭菜水分。等炒好的豆腐馅儿放凉了，把韭菜倒进去，烫面蒸饺馅儿就做好了，色香味俱全。闻一闻，尝一尝，香到你怀疑人生。

从瓷盆里抓一块儿面出来，面案上揉一揉，捏成大小相等的剂子，擀薄。老母亲亲传的手艺派上用场了。烫面边缘扭一扭，这是正宗的烫面模样儿。水开了，上屉蒸七八分钟。

热气腾腾的韭菜馅儿烫面蒸饺欢快地端上了我的餐桌。忽隐忽现的韭菜叶儿，仿佛薄纱下藏着的春意。用筷子轻轻夹起，蘸点醋蒜汁儿，咬破的瞬间，香得我要灵魂出窍了。

体重可负，唯有美食不可辜负。



我，遇见了美

□朱雪怡

一年四季，春夏秋冬，它们有各自独特的美。春的万物复苏，夏的烈日浓荫，秋的灿灿金叶，还有冬的银装素裹。在我的印象中，秋是最美好的季节。

又是一年秋，雨下了一上午。

午后，阳光拨开乌云，灿烂地照亮了大地，将每一片叶子上的水珠都照得闪闪发亮。

临近黄昏，我和妈妈出门看日落。这时的天空还亮堂着，但仅仅十几分钟的工夫，太阳就落在了半山腰。我看看落日变成了温柔的橘黄色，照得心中暖暖的。

不一会儿，太阳又向下沉了沉，整个的颜色变得更深了，天边出现了火烧云，是轰轰烈烈的红色，边缘被镀上了一层金边。宛如一个个穿着红裙的美丽天使。我闭上眼睛，张开双臂，好像要紧紧

拥抱抱住太阳，或者说是整个世界。我深吸一口气，空气中有雨后泥土的芬芳，还有树叶的飘零、鸟儿的低吟和怕油路的歌唱。

火烧云渐渐散去，太阳凭借耀眼的红色成为世界的主宰，光辉洒在每一个人的眼中，每一片树叶上，每一座静默的高楼中。这样的景象持续了一小会儿，太阳就像是一位风烛残年的老人，被一只无形的大手下天空的舞台，尽管它用力挣扎，也无济于事。这时，一只蜻蜓飞来，转了一圈儿，飞向了远方，似是随着日落而息。

太阳终是落下山去。在天的另一头，月亮缓缓升起。渐变的天空逐渐变深，先是深蓝，最后变成了无尽而深邃的黑，月亮显得格外苍白，月影像是在风中摇曳着。

遇见美，使我们的心灵变得纯净，安宁。美是一种享受，亦是一种寄托。美，总是能巧妙地蕴藏在身边，它也许会在你心灵的深处，生根发芽。