
66
版 ■电话:8592016 ■邮箱:pye04771978@163.com ■2025年5月14日 星期三 ■责任编辑 庞 烨 ■美编 刘璐锦■值班主任 刘 悦书书读读

有感

好书推荐

作者：梁爽

这本书主题立意深刻，
倡导成年女性把自己当作
孩子重新养育，助力摆脱原
生家庭与社会期望的枷锁，
走向独立、清醒、内心平和
且丰盈的理想状态，探寻生
活与自我间的平衡。梁爽
结合自身的经历和实践，从
认知提升、气质培养、情绪
管理、自我投资等方面，给
出如何“重养自己”的参考
答案，是一本充满力量的女
性人生重启之书。

《锁在深处的蜜》
作者：迟子建

《锁在深处的蜜》为
迟子建散文系列之一，比
较完整地收录了迟子建
开始文学创作以来所写
的五十余篇创作谈、书评
等，其中包括茅盾文学奖
获奖作品《额尔古纳河右
岸》的跋《从山峦到海
洋》，以及获得 2016年度

“花地文学奖”长篇小说
奖的《群山之巅》的后记

《每个故事都有回忆》等
作品。

《太白金星有点烦》
作者：马伯庸

《太白金星有点烦》是马伯
庸创作的一部长篇小说，以《西
游记》为背景，讲述了太白金星
李长庚受命策划唐僧取经路上
的九九八十一难，确保其顺利
成佛的故事。李长庚在执行任
务中深陷费用报销、人事纠纷、
官僚程序等现代职场难题，同
时牵扯出大闹天宫真相、六耳
猕猴冤案等隐秘因果，揭示天
庭规则与人性挣扎的冲突。这
部作品以幽默诙谐的笔触揭示
了职场与人性的复杂，探讨责
任、公平与理想主义的困境。

《把自己重养一遍》

赏析

每个人往往是从父母那里学会了走路、说话，学会了
笑和爱，但只有打开书本时，他才会发现自己有翅膀。人
要超越现实、时空的限制，让视野变得广大，最好的方式就
是读书。卡莱尔说：“过去一切时代的精华尽在书中，书中
横卧着整个过去的灵魂。”读书是和这些伟大的灵魂做朋
友，并与之交谈。读孔子的书，可知他的为人；读李白的
诗，可了解他的旨趣。伟大的著作往往是作者付出一生的
心血写成的，读书是体悟和吸收其中浓缩的人生智慧和思
想精华。

一个人的改变，往往取决于他喜欢不喜欢读书、会不
会读书。回顾自己的读书生涯，有两句话是我难以忘怀
的，它不仅改变了我的读书观，也影响了我的人生观。

一句是胡小石的话。王季思回忆，他求学时写了一篇
自觉满意的论文呈胡小石批阅。几天后，胡小石把他叫到家里，让他从书
架上搬下各种书来，进而指出他论文中的诸多不足，并对他说：“季思啊，
聪明人要下笨功夫。”这话如同当头棒喝，让王季思清醒，也让我们这些后
来者听之生畏。聪明人很多，但肯下笨功夫的聪明人有限，都在急于求
成，书读得不够多、不够细，或者读书不求甚解、不作深思，这样不管做事
还是治学，必定也是浮泛的。朱光潜说，读书最重要的是选得精，读得彻
底，与其十部书泛览一遍，不如取一部书精读十遍。多读、精读，都是笨功
夫。苏东坡的“八面受敌”法，就是教他的侄女婿王庠读书，他说世间书太
多了，“人之精力，不能兼收尽取”，每次读书，只围绕一个问题而读，读通
这个问题后，再换一个问题继续重读，“此虽迂钝，而他日学成，八面受敌，
与涉猎者不可同日而语也。”方法虽笨，但这样读书，条理清晰、系统全面，
大可借鉴。毛泽东在《关于农村调查》中就盛赞了苏东坡的“八面受敌”
法。其实，“聪明人要下笨功夫”一语，说的又岂止是读书，人生的许多方
面，都不妨笨拙一些、扎实一些，可能会走得慢，但长期坚持，一定会有意
外收获。

还有一句是章太炎的话。《太炎先生自定年谱》“1910年”有一条说：
“余学虽有师友讲习，然得于忧患者多。”一个人的学问，固然有得之于师
长和书本的，但在章太炎看来，这些都远不及他从社会经历和人生忧患中
得到的多。社会和人生是一本大书，从阅历中、实践中得来的真知，与纸
上得来的感悟终归不同。书本能教我，生活也能教我，忧患更能教我。读
书所得的知识，一旦为生活所验证、生命所感应，才是活的。“尽信书不如
无书”，死读书不如不读书，不读书或许还能守住天性，以真心、真情示人，
总比以知识伪装自己更好。叔本华说读书要“反刍”，“只有通过反刍，才
能把所读的东西化为己有。”人生所历经的每一次磨难、忧患和危机，其实
也是对所读之书的“反刍”，而每多一次这样的“反刍”，就多一次生命的自
我完成。

书籍是我们生活中最忠诚、最有耐心的朋友，无论我们面临怎样的艰
难困苦和精神迷茫，它都不会抛弃我们。以寻美的眼光来发现一本书的
好，下笨功夫读书做学问，把人生忧患也当作一本大书来读，这是让自己
变得丰富而辽阔的便捷之路。即便仍有人生困惑，最好的求助方式，还是
读书。 （转自《人民日报》）

□温智慧

《橙灰的天际》是作家包讷睿历经十
年精研细磨，文火慢煮而成的一部长篇
巨著，全书 55 万字。这部书的问世，昭
示他文学创作从成长走向成熟。书的开
篇写道：“谨以此作献给一世辛劳、已在
天堂的父母！”这一赤子的中正，把人们
的理性阅读引向深入。

《橙灰的天际》题材属性

这部长篇小说取材于上世纪 90 年
代初至以后十年的故事素材，描写了城
乡改革开放后的人们干事创业精气神的
嬗变与价值追求，是充满人文思考的故
事。因为故事的全面和多维性，我与他
探讨这部作品的题材归属，不谋而合地
定义为“改革开放”题材的叙写。

改革开放是我国政治经济的一次
深刻而全面的社会变革，题材宏大，且

具有现实的时代意义和时代参照。作
品的叙述纷繁，从城市到乡村、从军旅
到职场、从情感到利益、从高干子弟到
乡野村夫、从改革的紧锣密鼓到开放的
万马齐喑、从政府转型到城市建设、从
集体经营到市场运作、从国有经济到私
营企业、从老当益壮到意气风发、从资
本投入到价值输出、从固守成规到不破
不立……这部小说为文学思考如何书
写生活的火热、如何突破束缚书写真实
的文学表现、如何获得时代语境下情感
生命体验的精神共振、如何重建已经发
生和正在发生社会真实与时代尊严进
行了大胆的尝试与可贵的探索。为书
写时代提供了思考路径的参照、生命体
验的观察和文学审美的范本。

《橙灰的天际》文本属性

《橙灰的天际》作为文学脚本，从美
术学角度来说，无疑是时代的写真白
描；从生物学角度来说，无疑是样本的
仿生再现；从影像学角度来说，无疑是
对社会的扫描成像。改革开放是社会
进步的强音、是时代发展的号角，奏响
的是国家的勃勃生机。改革的进程波
澜壮阔，也有困难重重。开放的推进大
刀阔斧，也有举步维艰。经过破冰、试
水、潜行……我们作为改革开放红利的
享有者，那是一篇继往开来的鸿篇巨
制。改革开放作为时代事物的必然生
发，与之相关的社会元素千帆竞发、百
舸争流、与时俱进。

不难得出，包讷睿的文学能力是全
面的，《橙灰的天际》作出充分的佐证与
说明。从叙述现场的精准落笔、到人物
心理的准确描摹；从人物对话的职业特
点，到语言对白陈述风格；所行进与展现
的文学功夫惟妙惟肖、入木三分，所拿捏
与提放的笔墨多寡恰到好处，“增一分太
肥，减一分太瘦。”

《橙灰的天际》文学价值构建

在内容与情节方面，小说紧扣改革
开放的时代脉搏、时代主题，通过精心构
建故事框架，将时代的变迁与个体奋斗
的历程紧密联系。以王海为代表的一群
创业者，面对政策的转变、观念更替、市
场的机遇与挑战，勇敢地迈出创业的步
伐，从白手起家到历经波折，取得巨大的
成功。这一系列情节不仅展示了市场经
济的激烈竞争，更加凸显改革开放带来
的可能与活力。同时小说对各阶层人物
的刻画近似精微……文本中的主次人
物，他们代表当时传统观念与新思潮变
革冲突下普通民众，思想转变与挣扎的
感同身受，使读者在阅读中深刻体会到，
时代变革对人们生活和观念天翻地覆的
巨大冲击。

《橙灰的天际》文本逻辑引线

人物塑造，是这部小说成功的一大
文学亮点。出场人物个性鲜明，具有强
烈的时代和人群特征。王海身上那种敢
闯敢拼、不畏艰难的精神，正是改革开放
过程中无数创业者的行为和行动写照。
而渐次出场的配角人物并非简单的文学
陪衬，共同构成丰富多彩的社会图景和
人物群像，各自有着各自的悲欢喜乐，各
自独特的心理认知和性格命运，与主要
人物交织相映。通过这些人物的塑造，
成功展现改革开放背景下不同人物的选
择、成长与蜕变，让读者置身于那个充满
激情与变革的时代潮流中的拼搏与奋
进。

《橙灰的天际》文本风格风貌

从写作风格来看，包讷睿文字功底
深厚、知识密集、井然描绘出属于那个时
代风貌和社会场景，各种交织的矛盾、各
种事物的新生与退场、各种纷繁复杂的
世相、各种喜乐悲欢，鲜活且灵动地呈现

到读者眼前，紧张的商业氛围与舒缓的
人物情感，相互行走其间，使得故事既富
有张力，又不失温情。营造出既充满希
望又充满渴求的故事氛围，机遇与挑战
并存的不确定性的时代性格，读者无一
不从中感受到文本所带来复杂的时代心
态与繁密的社会业态，抒发了那个时代
的你追我赶。

作家在文本的适当处旁征博引，体
现他知识结构的稳健与持有量的丰富，
信手拈来为文本提色和证明。

改革开放是一场具有深远意义的伟
大变革，包讷睿这部以改革开放为背景的
小说，犹如一幅跌宕起伏的时代画卷，生
动展示那个时期的社会风貌与人物命运。

人物悲喜是人物取舍的必然，事业
成败是处事方法的应当，故事耐读是作
家汗水的所泽，唯有作家运笔的出神入
化，才有读者读到的心安理得。再者，文
本机巧与故事巧妙埋设，也是读者阅读
深入的使然和动力。体现作家构思的精
妙，笔路行走的丰华韵致。

《橙灰的天际》文学价值定位

总体而言，《橙灰的天际》是一部具
有深刻思想内涵和艺术价值的作品。
它不仅让我们回顾那段时空波澜壮阔
的过往，更让我们从中汲取奋斗的力量
和对未来的信心。它是对改革开放时
代的致敬，也是对那些在时代浪潮中拼
搏进取人们的赞歌。同时，小说也存在
一些不足之处，比如在某些情节处理上
略微仓促，部分人物刻画稍带机械，还
可以更加生动。但这些并不影响它成
为一部值得品读的好作品，它为我们了
解改革开放初期社会变迁提供一个生
动而深刻的窗口，给读者带来的思考与
感悟，正是这部书的文学价值和社会意
义。《橙灰的天际》是一幅巨型木刻，线
条的纵深里呈现的是时代具有样子的
真实。

时代的巨幅木刻
——浅读包讷睿长篇小说《橙灰的天际》

□鲜然

一本《人生永远没有太晚的开始》是小田赠
送。据说，这书一套两本，是闺蜜款，一人一本。

嗯，猜得没错，是摩西奶奶作品。
翻阅摩西奶奶，会有所触动。会忘记了作者的

年纪、性别、国界。会为她笔下的河山悸动。这个一
生未曾受过正规训练的女人，有着惊人的创造力，留
世作品1600多件。在全世界举办画展十数次。

摩西奶奶居住于美国的乡村，和许许多多的女
人一样，操持家务、养育孩子。闲暇之余，她中意刺
绣，一直都在把心中的大自然绣下来。然而，七十
六岁的时候，关节炎让她再也不能刺绣。此后，她
拿起画笔。在八十岁的时候，在纽约举办个人画展
并获得轰动。摩西奶奶开始为世人所知。

一百岁的时候，有个叫春水上行的日本年轻人
给她写信，他矛盾于热爱写作，纠结于要不要为此
放弃收入稳定的工作。摩西奶奶亲自回信与他，
说，做你喜欢做的事。上帝会高兴地帮你打开成功
之门，哪怕你现在已经 80岁了。这个年轻人便是
后来的渡边淳一。

她的话让人醒悟，很励志：人的一生，能找到自
己喜欢的事情是幸运的。有自己真兴趣的人，才会
生活得有趣，才可能成为一个有意思的人儿。当你
不计功利地全身心做一件事情时，投入时的愉悦、
成就感，便是最大的收获与褒奖。正如写作是写作
的目的，绘画是绘画的赞赏。

她强调投入时的愉悦。因此，学会如何观看事
物。那正在开花的事物，那凝聚了炙热的事物。就
算是一块石头，也自有它奇妙之处。关键是，看和
感受。因此，学会做个自然的人。富于人性，会微
笑，也会玩耍，看重日常生活里的神圣。对所有细
微的美都充满感情。

读摩西奶奶，感受单纯而安静，如同树木和溪
流。读摩西奶奶，感受那冬夜白雪一样的，春天的
绿色一样的事物，那些我们视而不见的美丽。

从村庄到村庄，从自然归自然。她所描述的不
过 是 村 庄 的 四 季 。 但 她 的 村 庄 和 世 界 一 样
大。——这不是角度高低的问题，而是观看的尺度
和襟怀。是眼睛和心所能看到并感受到的广阔。

面对摩西奶奶，品赏的人会有这样的感受：观
看是唯一的财富。

对美的热爱会让一个人完全打开自己。
一个人打开眼睛耳朵，就是月亮、山峦、树木、

花朵、河流、太阳。
一个人打开心胸，就拥有了星星、露珠、馨香、

清风，并明白了事物的内在意义。
观看、倾听、感受、思考。然后动起手来，世间

万物便在手下展现出来。它是实际的模样，也是理
想的模样。是一个人的心。

摩西奶奶在百岁感言里，这样说，有人问，你为
什么在年老时选择了绘画，是认为自己在画画方面
有成功的可能吗？我的生活圈从未离开过农场，曾
是个从未见过大世面的贫穷农夫的女儿、农场工人
的妻子。在绘画前，我以刺绣为主业，后因关节炎
不得不放弃刺绣，拿起画笔开始绘画。假如我不绘
画的话，兴许我会养鸡。绘画并不是重要的，重要
的是保持充实。

是的，保持充实，做人间一个永久的安静之
人。她在经历沧桑之后，依然可以淡然处世，波澜
不惊。

将摩西奶奶的画作一帧帧看过来，突然之间便
想要和这样的女人生活在她的村子里，做一个自
然、微笑、可爱的人，用左手种菜采花，右手记下所
见。把一只手向内，另一只手向外，伸向那存在的
万物，那所有有价值的一切。

一本薄薄的册子，一个下午翻过来，时光很快
过去了。我所看重的除了来自摩西奶奶的画外，更
看重的，还有送书人的情意。这是我的一个小女
友，是我在某处几年时间最大的收获。那段时间，
就像是牧羊人，一个快乐的松散的牧羊人，一边放
羊，一边享受了许许多多的美好。无论是风吹，还
是细雪，或者，丁香和紫花地丁的紫和洋槐花的红
和野菊花的蓝，都是暖的记忆和怀念，叫人感谢于
人生的因缘际会。因为因缘际会，我们遇见；因为
因缘际会，我们开始。因为因缘际会，我们得以一
路走下去。走下去，可能会山重水复，但再走下去，
就柳暗花明了。

想起，另一个小女友宇寒说过一句：“知音便
好，白头不晚。”

的确，人世间的遇见是让人如此开心，晚了，又
怎样？从现在开始，就好了。

而摩西奶奶，用一生向我们证明，人生永远没
有太晚的开始。

□侯彦丽

书籍，是岁月遗落的诗笺，每一页
都写满了故事；读书，是一场灵魂的远
行，每一次翻阅都是与未知的邂逅。

踏入鄂托克前旗城川镇阿日勒嘎
查的静谧一隅，推开敖特根达来家的门
扉，仿佛步入了一座知识的殿堂。书房
内，琳琅满目的书籍静静诉说着岁月的
沉淀与智慧的累积。

敖特根达来，这位被邻里亲昵地誉
为“藏书家”“散文家”乃至“牧民诗人”
的人，用四十多年的光阴编织了一场与
书的浪漫邂逅，藏书之丰，已逾万册之

巨。他的家也因此荣获了鄂托克前旗
“书香家庭”的美誉，成为这片土地上的
一抹亮色。

回溯往昔，敖特根达来家的日子
并不宽裕，甚至一度到了“家徒四壁，
一羊难求”的境地。生活的重压下，他
与妻子毅然决然地踏上了外出务工的
征途，但无论身在何方，那份对书籍的
热爱与执着始终如一，未曾有丝毫动
摇。正是书中的智慧之光，照亮了他
探索种养殖技术的道路，让知识的力
量在田间地头生根发芽。敖特根达来
夫妇将所学知识转化为实践的动力，
在土地上绽放出丰收的喜悦，牛羊成

群，生活逐渐焕发出勃勃生机。如今，
他们坐拥 5000 亩广袤的草牧场，200
余只羊儿悠闲地漫步，30 多头牛儿膘
肥体壮，日子过得红红火火。

为了更好地珍藏这份对书籍的深
情，敖特根达来在家中精心打造了一间
书房，那里成了他心灵的栖息地。在闲
暇之余，他以笔为舟、以梦为帆，遨游于
文学的海洋，至今已发表诗歌散文百余
篇，字里行间流露出对生活的热爱与感
悟。令人钦佩的是，他还受邀参与了巴
彦希里嘎查地方志的撰写工作，用文字
记录下这片土地的故事，让后人得以窥
见历史的痕迹，感受文化的温度。
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于牧野间，邂逅敖特根达来的书香岁月
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