
白大路：黄土高原上的爱情秘径

《白大路》是漫瀚调的一个著名曲牌。
在蒙、晋、陕交界的沟壑梁岇间，有一条被世代情歌踩出的隐秘小径。这就是白大路。或许，它真是一条

羊肠小道，既不存在于任何地图，却又深深烙印在当地人的集体记忆里。这是一个象征意义大于具象的称谓，
或者称为意象。电影《黄土地》里就有这样一条路，在干燥的黄土高坡上，像一条白色的线，穿过一株孤零零的
杜梨树，消失在塬峁后。这是摄制组人员用一天时间反复踩出来的路，作为电影重要的故事情景。这条路是
一条牵魂线，也是情结线。来自尘世，出没于灵魂。

在一个暮春的黄昏，骤然听到牧羊人对着崖畔放歌这首漫瀚调时，忽然明白：深入人心的民歌，从来都是
生活本身最真实的拓印。最令人惊异的是居然有一个叫白大路的村子。许多年里它隐没在故乡一条著名的
长川畔，也沉埋在漫瀚调的深处。在这里我溜了一回“洪崖（nai）”。

在《白大路》中“溜洪崖”和“跳洪崖”三个字里，藏着整首曲子的魂灵。在漫瀚调方言中，“溜”是贴着崖壁
行走的惊险动作，“洪崖”则特指那些被雨水冲刷得近乎垂直的黄土断面。两个相好的年轻人像壁虎般攀附在
危险地带，这个意象本身就构成绝妙的隐喻——在传统礼教森严的封闭乡村社会，爱情需要保持危险的平
衡。那些被“麻橛橛”扎烂的布鞋底，那些刻意绕开的“扎眼棍子”，都在诉说着一个永恒的命题：在俗世与欲望
之间，永远存在着第三条隐秘的路径。爱情，本质上是超凡脱俗的。“跳洪崖”则意味着对爱情追求与渴望的义
无反顾，决绝态度就是情感的强度。这是“白大路”诞生与存在的渊薮。

《白大路》的音乐结构暗合着怀情者的心跳节奏。起调时的平稳如同寻常生活的风淡云轻，突然拔高的滑
音恰似“溜洪崖”时的惊险，而循环往复的衬词“哎哟哟”，则是情感在渴望中的迂回释放，曲折逾越。这种音乐
形态与陕北信天游身世相同，与苍茫大地上的生者命运一辙。而蒙古短调的加入赋予了它更复杂的表情——
就像歌中男子“袖筒筒揣的糕儿”，既有农耕文明的厚朴，又带着游牧民族的不拘天性。

在一道名叫圪秋沟的崖畔，我遇见了一位完整唱出几种《白大路》变调的牧羊老人。他粗糙的手指在膝盖
上敲出节奏，每唱到形象刻画地理状貌下行走的“拐三趔四”时，浑浊的眼睛里就会闪过奇异的光亮。“那会儿
啊，”他的笑容温婉而酣畅。“相好的后生都懂得在鞋底绑羊皮，走路像猴狗子一样没声响。”这个细节让人震
撼，这些不识字的歌者，竟如此精妙地演绎着“悄悄密密”喜在眉梢，“甜甜蜜蜜”藏在心底的爱情。那些被刻意

“卖”、“露”掉的脚印，实则是智慧的迂回，那些作为掩护的“”打松柏柴”，构成了一整套民间智慧的“谈恋爱体
系”，情感与山川地貌互为表里，又天衣无缝，自然舒展，沛气宛然。

特别值得注意的是曲中空间叙事的文化密码。“大路”象征着宗法社会的道德空间，“小路”则是情感自治
的人性通道。当歌者反复强调“不走大路走小路”时，他们实际上在进行微妙的空间道德实践与置换，另一条
大路早已在心底通天展开、畅行无阻。在一个收藏者的藏品里，看到过一组民国时期的“爱情神器”：鞋底绑着
羊毛的布鞋、能消除痕迹的扫尾枝以及作为道具却具有隐身作用的柴捆……这些实物与《白大路》的歌词形成
浪漫的互证与煞有介事的呼应，证明民歌从来不是田园牧歌，而是世俗博弈中的声音亮色与抵抗的隐喻。以
灵魂的输出，向阳光归拢。靠近爱情，也就是向往正大与光明。在那个时代，说爱情是含蓄的，不如说爱情是
需要用羞涩来平衡的世态与世俗。这或许是所有情歌的人文注脚。

《白大路》的现代表现形式构成奇特的文化映照。当它在短视频里变成“西北风情”背景音乐时，原始语境
中“惊心动魄”的羞涩被置换为浪漫符号。当舞台上的专业歌手穿着华丽的演出服演唱时，那些关乎生死的爱
情已沦为“煊技”的舞台表演。在某次民歌大赛上，我看到评委给“创新版《白大路》”打出高分，理由是“加入了
电子乐元素更时尚”。这让我想起被重新彩绘的古代壁画。当我们在努力“创新”传统时，是否正在加速某种
本质的流失和异化？传承比盲目的创新更值得坚守。

在陡峭的沟壑边，我尝试着重走歌中的相会路线。七十度的陡坡上，酸枣树的尖刺依然能轻易划破肌肤，
那些被雨水冲蚀的洪崖比任何文字描述都惊心动魄。当地人说，20世纪70年代还有女子在此失足殒命，她的
情人后来成了最好的漫瀚调歌手。这个悲剧似乎揭示了民歌的某种凌厉定律：最动人的旋律，往往需要以生
命甚至命运作为音符。刻骨铭心的生命体验是民歌不谢的密码。

暮色中的梁峁上，牧羊人用鞭杆指着远处：“看见那道白印子没？那就是老辈人踩出来的白大路！”在夕阳
下，那道线一般的痕迹泛着白色，像一条蓄霜的绳子。它既是板结黄土的隙缝，也是命运裂变留下的孔道，袅
娜着缕缕云霓雀翎。我突然理解了这个曲牌中的悖论：所有被禁忌的爱情，最终都会在土地上镌刻下最触目
惊心的印记。当公路网覆盖了所有偏僻小径，当智能手机能定位每寸移动轨迹，《白大路》依然在乡间各种宴
席上受到热烈的青睐。这提示我们：人类情感永远需要未被规训的表达空间。那些“绕沟沟”“翻山山”“撩梁
梁”“爬坡坡”“跳洪崖”“泼上命”的行为，本质上是自由精神的攀登与跨越。就像黄河在黄土高原切下千沟万
壑，情歌也在文化地层中沉积、隆出纵横的河道——它们共同证明，再严密的控制系统，也挡不住生命寻找出
口的本能。人性与欲望的博弈，双峰对峙，万象更新。民歌是生命沉积的岩层，有岁月留下的特征，它的编年
史有不容置疑的真情实感。自然，它的人文意蕴也就弥足珍贵了。

如今，真正的“白大路”早已湮没在荒草之中，但那些为爱情跋涉的故事，却通过漫瀚调的传唱获得了存
鉴。在十二连城乡黑圪崂湾的一个黄昏，一对恋人各用一台无人机隔黄河同时起飞，跨越“山海”，飞临其居，
彼此抚慰对方。现代技术瞬间消解了思念的强度。我不知道“五十里路上打来回”的爱情以后还会不会发生，
那些刻骨铭心的体验还会不会存在，那些摇荡心旌的歌声还会不会延续。在某个民歌手的院子里，我陪央视
的摄影师摆拍漫瀚调对唱。当化妆精致的演员对着镜头绽放“灿烂”的笑容时，远处山梁上忽然传来放羊汉天
籁般的嗓音：“无人机在头顶顶上转，再不用提鞋（hai）也再不用溜洪崖……”这触目惊心的爱情方式，或许正是
民间艺术生机盎然的所在，它也能在任何时代找到自己的表达方式，自我修正延续下去的形式。民歌作为生
命史和心灵史，它也是社会发展的镌刻机，塑之以形，赋之以魂。
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北疆文化仿佛是历史累积性的设计，在漫长的发展进程中，不
断交汇、融合、镕炼，衍生为一种具有深邃和谐精神的文化。

民歌作为北疆文化的重要组成部分，以其独特的艺术形式广
为流传、深入人心，成为民族团结的粘合剂，宛如清澈的文化活水，
以涌流漫溢之态，促进了民族团结进步，堪称民族和谐的“典范”。
为此，本报策划推出王建中先生新作《传世的民歌》，以飨读者。
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开天辟地，蒙、晋、陕接壤区这块土地，便是含咀英华之处，总悬着几缕
风化不掉的声线。在这里，并不妨碍我聆听青铜编钟的余响。沉入地下三
千年，鄂尔多斯青铜也同样回声袅袅。漫瀚调里，也总能辨析出信天游的润
腔。银碗里浮动的月光，仿佛《诗经》里“坎坎伐檀”的节拍，至今仍在行夯号
子中抑扬顿挫。拾起仰韶文化灰坑中的陶埙，风滑过时留下的泛音，恰与漫
瀚调的音阶同声，民歌竟是镌刻在声波里的甲骨，每个颤音都是文明地层的
地质标本。

似乎隐隐嗅到汉乐府竹简片上尚存的清香。焦仲卿的叹息凝固成《孔
雀东南飞》的五言句式，而北朝敕勒川的牧歌却在穹庐下化作长短句的雏
形。古老的琵琶谱里，《霓裳》曲如沙漏般流泻，最终在宋词牌中重组为《胜
州令》的平仄。这些声律的迁徙轨迹，恰似黄河改道留下的滔迹，每条故道
都流淌过未被记录的音韵。

黄土塬上的“山曲儿”藏着周代采诗的遗韵。那些“关关雎鸠”的复沓结
构，在陕北道情里裂变为“三句一叠”的唱法，隐现《豳风·七月》的物候密码，
化作晋北民歌里二十四节气的唱词。楚辞《九歌》的巫风混着川江险滩的漩
涡声，在纤夫古铜色的脊背上烙下波浪形的声纹。长江号子里隐现着楚文
化的年轮。秦淮旧院的昆腔水磨调里，沉淀着元代杂剧的北曲基因。而闽
南歌仔《七字调》，分明是唐宋竹枝词在闽越方言中的变体。岭南咸水歌唱
晚的舟楫间，《诗经》“南有嘉鱼”的比兴传统，竟与疍家渔网的经纬浑然交
织。这些声腔如同语言的地质层，保存着不同时代的情感化石。

当西北花儿歌手甩开“尕马令”的长腔，声波中起伏的何止是六盘山的
松涛，那拖腔里叠印着匈奴的胡笳、西夏的踏歌、明清戍卒的思乡曲，层层音
波如年轮般记载着丝绸古道的文化沉积。鄂伦春族的“赞达仁”在山谷间回
荡时，泛音里啸起的恰是鲜卑《簸逻回歌》的余章——这些远去的游牧的音
带，原是移动的文明存储器。一如漫瀚调里的声息。

鄂尔多斯高原的金风掠过河套，几字弯里，蒙古短调的悠远揉进晋北山
曲的跌宕，便酿出了漫瀚调高亢辽阔的声韵。黄河在土默川平原甩出几道
折子时，马头琴的泛音里浮着《走西口》的长音，二人台的垛板下藏着《嘎达
梅林》的苍怆。这些诞生在茶驼与西口古道上的声腔，恰似阴山岩画中并辔
而行的骑射与耕犁，蒙语的悠长衬词与汉语的深情叠字，在黄河草原混合的
清香里沉淀出七彩的声纹年轮。

漫瀚调歌者开腔时，晋方言的尖团音在喉头辗转成草原的滚喉音，恰如
大青山麓的寒流与河套暖湿气流的交锋。《王爱召》的曲牌里，召庙诵经的梵
呗余韵与陕北信天游的甩腔共生；《栽柳树》的起承转合间，蒙古祝赞词的螺
旋式上升旋律，被汉地五声音阶羽化为回环的阡陌。比兴中的碰撞飞溅，如
同黄河水裹挟着青海的雪、甘肃的泥、宁夏的沙，终在几字弯激荡成混沌初
开般的壮阔和鸣。

即便是在时尚的民谣弹唱里，依然跳动着古老的基因。吉他扫弦的节
奏暗合《伐檀》的斫木声，电子合成器的音色中藏着曾侯乙编钟的谐波。当
蒙古呼麦歌手用喉音模拟风过敖包的声音，他们发出的正是红山玉龙蜷曲
时封印的远古回应。这些声音的活化石，始终在寻找新的地层继续生长。

文化的融合，在音乐发展史形成的经典上比比皆是。《诗经》是民歌，
《木兰辞》是民歌，《敕勒歌》是民歌。忽然明白了何为“礼失求诸野”，那些
被正史修剪过的声律，曾经都在民间生生不息地流传过，最终成为了传世
的声音。

五十里情路：漫瀚调里的生命突围

在鄂尔多斯高原的褶皱里，三十里明沙与二十里水构成的五十里情路，
从来不是地图上规整的线段。当我在贾浪沟的草滩前驻足，梁后隐约传来

《北京喇嘛》的荒腔，才明白这条被无数条“罗圈腿”丈量出的路径，实则是民
间最生动的情感拓扑图。

漫瀚调里藏着前赴后继爱情生成的密码。我对“北京喇嘛”这个曲牌的
称谓一直持怀疑态度。很多年前的一个黄昏，那个小喇嘛告别母亲，向北去
了，他坐床的寺庙在北边。母亲一直对人说，她的儿子去北边了，她天天向
北边张望，直到哭瞎双眼也没见到思念的儿子，村里人后来就称她的儿子为

“北行喇嘛”，这是不是就是曲牌《北京喇嘛》的谐音。现在的北京那时还不
叫北京，《北京喇嘛》里这个喇嘛，将肉身安置在寺庙，却把灵魂留在贾浪沟
的草滩里。母亲思念儿子，天天向北张望，思念儿子的吟唱被人记录下来，
传来传去，就成了漫瀚调“曲牌”的原型。值得注意的是改造《北京喇嘛》的
手法，将原曲中母亲思儿的惆怅，扭转为思春的清愁。这种音乐上的“悖
论”，比任何文字都更直白地宣告：生命总会找到自己的出口。

《北京喇嘛》的变异过程堪称民歌转身的经典。漫瀚调里也有几首宗教
音乐剥离后转承世俗情欢的歌曲，抚慰的旋律被加速成心跳的节奏。甚至
将地名虚化为心理距离，“五十里”是一个情感的强度。在张玉林先生最早
记录的唱词上，我看到过被反复修改的的曲谱，那些反复修改的记号，仿佛
歌者往返沙梁的足迹——没有一次完全重复，但方向始终明确。

一道沙梁与两条水沟构成的地理阻隔，反而成就了艺术的丰饶。就像
黄河在晋陕峡谷的束缚中迸发力量，情歌也在空间的挤压下获得张力。当
地老人说，歌者每次翻越沙梁都会即兴编词，第一道梁唱渴望，第二道梁唱
犹豫，到第三道梁就变成诙谐的遭遇，把情感递进的心理层次和际遇体现得
淋漓尽致。这种随地形起伏的情感曲线，后来固化成曲式中的波浪式行进，
成为这个曲牌最鲜明的特征。

这首歌的另一个变异是身份的置换，值得深入解读。在男权主导的叙
事里，女性通常被简化为情欲符号，但那些口传歌词中隐藏着更复杂的真
相。不只是相思，更是对女性处境的隐喻。山一程水一程的困难，实则暗示
被压抑的生活和情感。有一年，拍一个漫瀚调的 MTV，当我们在伊金梁找
到一户人家作实景地时，一个上了年岁的老人忽然翻出一截褪色的红头
绳。这是他年轻时相好恋人的信物，一直珍藏了五十二年。老人给我们讲
了他的“浪漫史”，时隔半个世纪，他的羞涩的脸红和神圣的眼神让我们震
惊。一瞬间，我似乎感受到了漫瀚调的敦厚与温度，认识到了漫瀚调的洒脱
和不羁，那些被误判的情感，不过是鲜活生命对爱情的朴素追求。

漫瀚调有宏大叙事的渊源和质地，阳春白雪是它最好的归宿，但不是唯
一归宿。也无须刻意淡化其中的情感表达，在民间传承的版本里，依然保留
着“下里巴人”的鲜活质感。在某次“非遗”展演中，看到令人深思的一幕：台
上歌手字正腔圆地唱着修正版，台下老人却原汁原味、声情并茂地哼着原词
曲。这种高台与民间的认知“鸿沟”，恰似当年表面和顺的婚姻与暗地炽热
爱情之间的五十里“歧路”。

五十里路的地理距离，在车轮时代已微不足道，但其中蕴含的情感张力
依然令人震颤。当我驱车重走这条路线时，GPS显示实际距离不足四十里，
却因沟壑纵横开了近两小时。摇下车窗，沙粒拍打车窗的声响，与车载音响
里修正版的《北京喇嘛》形成奇异共鸣。突然明白人们为何要改编曲速——
在爱情的驱策下，时间的心理流速会改变，旋律当然要加快，正是迫切愿望
的体现。在贾浪沟的夕阳里，已经稀疏的沙柳随风摇摆，像在展示那些古老
爱情的场景与氛围。几个写生的美院学生将砒砂岩绘成浪漫的红色，加工
过的爱情故事海拔高了几许，这些层层叠加的当代诠释，早已遮蔽了最初简
单的初心。这不过是一首关于思念的民歌，最初对儿子思念的吟唱，后来变
异为对爱情的渴望，再后来演化成对自由的颂歌。就像那些在沙梁上顽强
生长的沙柳，它们的根系永远朝着水源的方向延伸，趋向自然的力量有不竭
的动力，也是纯正情感与道德的活范。

夜幕降临前，受人所托，我采集了一瓶明沙与流水。摇晃瓶身时，沙与
水短暂交融又迅速分离，恰似那段无法圆满的爱情。但就在这分合之间，产
生了改变本能的力量——正如《北京喇嘛》在雅俗之间的游走，最终重塑了
我们对民歌的认知。人们用“罗圈腿”走出的路，终究比“修正”更接近生命
的本真。

漫瀚调里真正的爱情是羞涩的，有高度，也有强度。任何艺术都有纯正
精神、道德与风俗的责任。有过《北京喇嘛》，就有了几代人甚至更久远的生
命与爱情的见证和写照。

双满意：一座城的文化融合

在晋、陕通往包头的西口古道上，沙圪堵像历史
松开的一颗纽扣，款款地系在草原与黄土高原的交
界处。当我在一个飘着雪霰的黄昏，走进那家仅存
的老车马店遗址时，忽然从斑驳的墙缝里捕捉到一
缕扬琴的余韵——那是《双满意》的曲调，一个世纪
前，就在这里，蒙古汉子与山西掌柜用音乐完成了一
次超越文化的和亲。

光绪年间的沙圪堵是文明的十字路口。车马店
里，山西人吕保大的铜壶终日冒着热气，这个铜壶堪
称一座文化的熔炉：晋商的精明、陕北人的直爽、蒙
古汉子的豪放，都在滚烫的茶水里翻腾交融。特别
值得注意的是这个蒙古汉子的身份——这个后来手
握生杀大权的札萨克，其实是车马店里的好“唱
手”。这种身份切换本身就是一个文化隐喻，在正统
的叙事之外，永远存在着更真实的民间交流渠道。

《双满意》的音乐谱系耐人寻味。它以晋、陕北
《走口外的哥哥回来了》为骨架，注入了蒙古短调的
血液。前者是农耕文明对离散的哀叹，后者是游牧
文化对欢聚的礼赞，两种截然不同的情感基调，竟在
车马店的炕桌上完成了奇妙的融合。曲中那些跳跃
的音符，恰似西口道上混杂的足迹——有牛车的深
凹，有驼队的履痕，还有骡、马、驴的印迹，共同谱写
出多元文化的和弦。

在老店房里，我目视着那条五米长的顺山大
炕。木质炕檐已被岁月磨出包浆，却依然能辨认出
各种利器刻画的痕迹。从已有的史料得知，这些因
怕忘记而随手刻画下的痕迹，应该有山西商人的密
押符号、蒙古牧人牲畜雄雌的记号、拉骆驼脚夫的货
物垛子计数……这些不同内涵的文化书写，在同一
个平面上和谐共处。老的漫瀚调歌手说，当年对歌
到激烈处，常有山西人用算盘打节拍，蒙古人则以马
鞭击炕檐，这种即兴的多声部伴奏，正是漫瀚调音乐
活力的源泉。

漫瀚调的创作方式揭示着民歌产生的渊源。比
如这位蒙古族的札萨克，从不摆弄“填词”的把戏，而
是开口现编即唱。他那些“七荤八素”的唱词，就像
刚从纳林河里捞起的鲜鱼，带着生命的活蹦乱跳。
这种创作态度与敦煌变文一脉相承——民歌的形态
永远是进行时的，它的魅力恰恰在于未完成的与时
俱进的开放性。当我翻检采集到的民国年间的歌词
时，发现同一曲调下竟有数十种歌词变体，这个数字
本身就在诉说，有多少个歌唱者，就有多少个《双满
意》。这一刻，我忽然意识到，被记录下的漫瀚调曲
牌和调式不过是九牛一毛。

值得玩味的是《双满意》这个概念的深层文化逻
辑。在蒙古族传统中，“双”是吉祥的数字组合，在晋
商文化里，“满意”是商业伦理的核心价值。曲牌名
已然完成两种价值观的焊接。更微妙的是表演场景
中的水乳交融，对歌中语言的和谐首先来自情感的
和谐，文化的融合自然而贴切，可以凭歌曲达成深邃
的精神默契。这种通过艺术达成的默契，比任何政
治宣言都更生动地诠释了何为“双满意”。

当代舞台上《双满意》的演绎，构成一组文化镜
像。专业院团的版本总带着精致的匠气，就像博物馆
里过分修复的唐三彩。而民间歌手的传唱依然鲜活，
他们会在演唱时即兴加入生活热词或俗言俚语，一腔
活色、满口生香。与其说是一曲多词，不如说是生活
多姿多彩，这正是民歌生生不息的关键。在某个“非
遗”展演现场，我看到蒙古族歌手用呼麦技巧演绎《双
满意》，山西演员立即用晋剧腔调接唱——两种唱法
奇迹般融合，那一刻，历史仿佛完成了它的文化论证。

暮色中的老车马店遗址前，几个饱酒的汉子用
跑调的嗓子吼着《双满意》。或许他们不懂音乐，在
这荒腔野行的吼唱里，我忽然触摸到了民歌最本质
的肌理：它从来不是用来欣赏的，而是用来参与的；
也不是用来保存的，而是用来创造的。即兴就是它
最好的艺术形式，无拘无束便是精神的涅槃。这些
经过无数歌手即兴改编的曲调，经过一个多世纪的
传唱，早已在无数人的喉咙里获得了新生。而那些
诞生于历史场景中的旋律，将继续在文明相遇的地
方，等待新的知音、新的形式，艺术也将在新的发展
中完成跨越。

——漫瀚调，筚路蓝缕，任重道远！
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