



张彩霞

正是傍晚时分，夕阳的余晖与隐隐的雾霾汇合交融，村庄的轮廓模糊成晕染过的水彩画。我们的车子行驶在乡间平坦的柏油路上，一种从未有过的放松和愉悦感，从我心底喷薄而出。那些平日里工作中的许多无奈和人情的冷漠一下子烟消云散，心情无比美妙。

我把脸贴在车窗玻璃上，睁大眼睛，贪婪地看着车窗外面的村庄。虽然冬已深，映入眼帘的依然是一幅静谧典雅的乡村图景：鸟儿轻盈地飞翔，时而高歌，时而低语，悠闲自由；远处零星几户人家的烟囪里，冒出的炊烟悠然地飘向高高的天空和白云融到了一起，仿佛要挽住夕阳的浅笑；干净整洁的村道、造型新颖的小院房屋，现代的养殖大棚、紧紧相连的蔬菜大棚，鳞次栉比；一村一景，古色古香的圆木围栏里，隔一段都有一个小公园，或是一个小型健身广场，里面设置了健身器材、休闲长椅……每次走近老家都有一种冲动：退休后，卖掉城里的房子，在这里建个工作室，远离城市的喧嚣，安安静静地写作，累了在田野里散散步，到园子里侍弄一会儿瓜果蔬菜；看日出日落，赏月望星空，览山野四时美景……

推开院门的刹那，月色仿若一位悄然而至的访客，也随我一同迈进了院子。橘黄的灯光下，七十多岁的母亲早已为我们备好了饭菜。腾腾的水汽裹挟着熟悉而又令人馋涎的饭香，氤氲了整个屋子。母亲欢喜地接过我们带回来的大包小包东西，嘱咐我们洗手就开饭。我和弟弟褪去棉袄，洗完手，扶着父亲一起围坐在圆桌边吃饭。久违的拼三鲜、难以忘怀的凉拌油泼菜丝，还有萝卜馅蒸饺，更让人流口水……我们吃着饭，聊着家常。母亲诉说着村里的变化：大部分人家的地都承包给合作社和农业公司；张家的二儿子辞掉了城里的工作，开了畜牧业公司；李家女婿推销一种新型的取暖设备，村里好多人家都安装上了太阳能光伏板，只要接上这种取暖设备，家里就暖了，又干净又暖和。



维伟

春到人间，草木皆知。
在城市乡间，在山野田畔，草木是最早知晓这一喜讯的生灵。东风送暖，大地初绿，春水初生，春林初盛，草木看上去朴朴素素，却又纯净惹眼。初春之景，真叫人欣喜欢愉。
冰雪消融，溪水潺潺，草芽破土而出；飞鸟吟唱，远山青青，花蕾爆满枝头。在生命的律动中，它们感知春天，也最懂得春天，那些律动或急切、或欢快、或蓬勃。春风拂面，温暖轻柔，每一缕风都飘拂着绿意。一个春意盎然、鸟语花香的季节，正向我们走来，招手致意，一切欣欣然。
春天，一下子热闹了！
“覆阑纤弱绿条长，带雪冲寒折嫩黄。”花为草木之灵，迎春花素有“报春使者”的雅称。小区的墙角边，迎春花率先绽放，迎接春天的到来。细长的枝条，柔软泛绿，从墙角

炕上的油布

越静

从前的北方人家住的都是炕，一面炕上，晚上家人一溜睡开，又亲又暖和。
炕和做饭的灶台相连。灶台是留着两道烟洞的，天热的时候用直洞，炕上不会热；天冷了用炕洞，炕上热乎乎。所以“滚锅头”便是极为重要的位置，把客人让到“滚锅头”，便是极大的重视和尊重。
因为炕是砖和黏土砌的，得用光滑的石头一点点打压得十分平整，而一面炕是最能看出这家人的生活状态的。
有的人家，炕做得粗糙，平时也不甚品对讲究，炕上就比较凌乱，灰尘沙子到处都是，甚至还有调皮的孩子给搞下的坑坑洼洼，这一看就是邋遢人家了；有的人家则比较讲究，炕打得平平整整，还把红泥红油和在一起打做炕面，炕面泛着红色且油光锃亮，再用布抹得干干净净，不让炕上有尘土，清清爽爽的，一看就是勤拾人家。
炕上铺得也很不同。有光炕什么也不铺的、有直接铺一条羊毛毡的、有铺一块褥子甚至席子、麻袋的等等。讲究的人家便会铺一块油布。油布是很珍贵的物品，象征着这户人家良好的家境，但是一块油布得来却是很不容易的。
那时候，成品油布是极珍贵而难得的东西。大多数想置办一块油布的人家，就会请一个手艺人住到家里来制作一块油布，这个手艺人就是油匠。
油匠多操着一口外地口音，他们的手艺是不外传的，带着很多的桶桶罐罐，装着做油布所需要的各种油料、颜料。主人家提前准备好的白布被油匠按照制作程序处理几天后，就可以上油了，据说早以前用的是桐油，后因桐油的难得和昂贵，就用油漆打底了。
一遍遍处理工序过后，油布的底就出来了。油布厚实且有韧性，多为绿色的底子，于是，工艺来了：要在画布上画图了。油布图案多为孔雀牡丹或荷花鲤鱼，这是最吸引孩子们眼球的时候了，围在油匠身边，看着油匠蘸上颜料，抖动画笔，一朵花便跃然布上，惊呼声此起彼伏。真是星星眼亮晶晶，钦佩得张大嘴都合不回去了，恨不能跟着师傅去学艺了。
而油匠就在孩子们众星捧月的围簇下完成了画作，开始在上面罩油。或用桐油罩面，或用麻油加清漆调制后罩面，反复几次，再晾干，一块油布便制成了。把崭新的油布铺在炕上，顿时满家亮堂喜气，格调就上去了。更讲究的人家还会请油匠绘炕围子，距炕面至二二三尺高处画上一幅幅花鸟图或人物故事，更是惊叹和满足不已。
油布完成后，要给油匠吃一顿饭，感谢油匠也是庆贺自家，十几二十块钱给出去，主家虽然是心疼，但也十分骄傲——置办了一个大件呢！
铺在炕上的油布成了这家幸福生活的标志和骄傲，主人细心的呵护和擦拭让这油布总是干净鲜亮。我的姥娘极为干净，炕上的油布总是干干净净的没一点灰尘，盘坐在炕锅头的垫子上面。灰蓝的斜大襟褂子一点污渍也没有，总是温和和地笑着，从不多言。仿佛从我小的时候就是那样一个瘦瘦小小的老太太，直到我长大了还是那让我安心的样子。
油布已经很多很多年没有踪迹了。我闭上眼睛，还能看到我的姥娘安安静静地坐在那里。

乡情依依满胸怀

母亲还感叹地说，庄稼人以后再也不用烧柴火了。
听着母亲的话，我的思绪回到儿时那个炊烟袅袅的村庄。

那时候，村里住满了人家，整个村庄是一幅未经雕琢的自然画卷。清晨人们在鸡鸣狗吠声中苏醒，袅袅炊烟从家家户户的烟囪中升腾而起。主妇们在简陋的厨房里忙碌起来，柴火在灶膛里噼啪地燃烧着，锅碗瓢盆乒乒乓乓地碰撞着，屋子里水汽弥漫，烟雾缭绕。

田野里，男人们扛着农具，迎着朝阳走向那片充满希望的土地。他们弯着腰，精心侍弄庄稼，汗水洒落在熟悉的土地里。我们一帮小孩子也会在田间地头帮忙，春耕时看水畦，夏锄时给劳作的大人送水，秋收时拾拾遗落的谷穗。虽然劳累，却也充满了乐趣。

一条坑坑洼洼的泥土路，晴天时尘土飞扬，雨天则变得泥泞不堪。小孩子们骑着二八大杠自行车，个子小，只能在大杠下面用力蹬着，清脆的车铃声在乡村的小道上回荡。

傍晚时分，大人们扛着农具归来了。我背着书包，跟随着一群暮归的羊群回村。牧羊人的吆喝声像是一首古老的歌谣，在空中回荡。我远远地望见我家门口那棵老榆树的树梢间，袅袅炊烟在青瓦屋顶升起，随风飞扬，缥缈，有着一丝悠然的美丽与风情。小小的我竟然有种置身仙境的自在感……那淡淡的炊烟仿佛是一种无声的召唤。我的内心深处会瞬间涌起无限的幸福感和归属感，于是便欢呼着、跳跃着、蹦蹦跳跳地朝着家的方向飞奔。空气里飘荡着炒菜炆锅的香味。回家看到那大铝锅里热腾腾的南瓜小米粥，大铁锅里白菜炖粉条，这便是我们家的晚饭。吃着热乎乎的饭菜，喝碗热腾腾的粥，那是一种多么熨帖和温暖的感觉啊！

那时候与炊烟为伴的大都是母亲，家里的一日三餐都是她操劳，八九岁的我已经能做许多事情了：照看弟弟、喂鸡、喂猪、拔青草、扫地、倒垃圾，母亲做饭时，我先将灶膛里的草灰掏出来装进簸箕倒进猪圈里，回来时顺带着抱回一

春到人间草木知

蔓延而出，又相互交织缠绕。一朵又一朵鲜黄色的小花，密密麻麻地坐满了枝头，宛如镶嵌其枝，精致极了。近端详，那金黄的花瓣，薄如蝉翼；嫩黄色的花蕊，涂满了细腻的花粉；绿色的花萼，紧紧地托举着花瓣，生怕娇嫩的花朵有什么闪失。满目尽是花，绿叶丝毫没有显露，果真是先花后叶。远远望去，那一抹抹金黄，像是被阳光揉碎了洒落在人间，显眼而又温暖。和煦的风轻轻拂过，迎春花微微颤动，一股淡雅清新的花香，萦绕在空气中，让人闻之如沐春风。
“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”每当春天来临，村里那一块一块的油菜花田，便成了这春日里最明媚的景致。花浪滚滚生香，与湛蓝的天空相映成趣，清甜的花香扑鼻而来，更令人沉醉。这些在此嬉闹玩耍的孩童，我已叫不全他们的名字，欢闹声令我羡慕不已。
那时候，我也喜欢在油菜花地里追蜜蜂、抓蝴蝶，爷爷奶奶紧跟在我身后，伸开胳膊保护着我，害怕我一不小心踩



蓝天白云绿草地 杨春梅 摄



枕水向美的小城

晋铭

我的家乡海拉尔，是一座枕水而居的小城。它宛如一颗璀璨的明珠，镶嵌在呼伦贝尔大草原的怀抱中，被伊敏河与海拉尔河温柔地环绕，展现出小城枕水向美的独特魅力。

小城有着深厚的历史底蕴，早在新石器时代，海拉尔河两岸就有人类在此繁衍生息，被史学家誉为哈克遗址升起了“远古文明的星光”。奔流不息的海拉尔河见证了众多民族的荣辱兴衰……岁月流转，史海钩沉。如今，漫步在海拉尔街头，古城建筑、中东铁路遗迹、和平公园雕塑、城外断桥……与现代化的高楼大厦交相辉映，仿佛在诉说着这座城市的过去与未来。

海拉尔的春天是温柔的。当冰雪开始消融，大地渐渐苏醒，伊敏河畔的草地上，毛骨朵花、蒲公英、野韭菜开始萌芽，宣告着春天的到来。微风拂过，河岸边的红毛柳抽出淡绿色的绒包，粉红色的杜鹃花、紫丁香短短几日就完成了生命竞相绽放的热烈，让两岸春色蔓延，花香满城。

夏天，是海拉尔最美的季节，这里不仅是全国最佳的避暑胜地，也是万物在无霜期竞相绽放生命的时刻。早晚适宜的温差气候，令小城阳光温和、微风着意。伊敏河水清澈见底，鱼儿嬉戏，湛蓝的天空白云朵朵，燕鸥翱翔。人们在河边、树荫下漫步乘凉，享受大自然的恩赐。夜晚，河畔的蒙古包里传来悠扬的马头琴声，伴随着草原上的蛙鸣和虫吟，构成了一首美妙的自然交响乐。

秋天的海拉尔是绚丽多彩的，树叶渐渐变黄，伊敏

河也变得宁静而深沉。河岸边的白桦林，树叶在阳光的映照下，如同金色的火焰，燃烧着整个秋天。此时的海拉尔仿佛是一位身着盛装的少女，美丽而动人。人们漫步在落叶铺就的小径上，感受着秋天的宁静与美好。
当第一场雪花悄悄飘落，小城瞬间变得银装素裹。原本奔腾不息的河流此刻也安静了下来，大地仿佛进入了冬眠。但这并不意味着一切都停止了活动，相反，这正是人们尽情享受冰雪乐趣的好时机！各式各样的皮草羽绒，宛若花蕾般在雪花里绽放，各式各样的雪雕冰雕作品出现在街头巷尾。虽然这里的冬季漫长而寒冷，但冰雪却赋予了这座城市独特的文化体验。

2025年，伊敏河上迎来了第十一届全国大众冰雪节，几公里蜿蜒的河面上，变成了一个巨大的冰雪乐园。冰雕雪塑在阳光下闪烁耀眼的光芒，仿佛是一个个梦幻的童话世界。人们在这里滑冰、滑雪、玩雪橇，尽情享受冰雪带来的乐趣。感受蒙古、达斡尔、鄂伦春、鄂温克等众多民族的文化习俗，同时，人们在漫天飘舞的雪花中，还在舌尖上品尝着丰富传统、热气腾腾的美食，这些以冰雪为主题的群众活动，不仅展示了小城各族人民的热情好客，也让来自全国的游客相聚于此，共同载歌载舞，将热情与活力注满这座冰雪小城。
如今，小城更是枕水向美，它在自然的美景里不断融合进人文的色彩，形成了一处处风景秀丽的网红打卡之地，心灵栖息之地。在四季的更迭中，人们无论是穿梭于古城小巷还是驻足于河畔栈道，都能感受到那份远离尘嚣的平静与自由。在这里，时间似乎变得缓慢而悠长，足以让每一个来访者放慢脚步，细细品味生活的每一刻美好。

一朵报春花

一朵熠熠闪光的火焰
是少女的红唇，吐出
草原景观。我醉了
我身上旋转着红黄紫绿的花环
冰雪，孕育出活力四射的春天

鹅黄还未高过鞋底
沙柳枝条比骑手的马鞭柔软
向阳坡一朵小花在招手
挡住风脚步
悄悄把醇香洒向天边

天，与草原接壤
地，辽阔不过月光
追赶小草的青扬翠柳
丝毫不敢怠慢，不怕失去身高
只怕追赶不上清香的烂漫

朝霞快速升温
或远，或近，好像与大地捉迷藏
巨大的火球一脚蹬碎迷雾
金光画出数不清的弧线
羊儿叫，马儿欢，小蝴蝶翩翩起舞
一朵花儿感动了大自然

准格尔山曲儿

山歌的曲调
就是山水的模样
山调山弯起伏在沟壑山梁
破开红色岩石蹦出震彻长空的音符
舞动山泉叮当，催促鸟语花香

一嗓子山歌
喊出了桃红柳绿梨花白
节奏敲响锄头镰刀拉着四季轮回
节柴汉子的汗水在岩壁上滚动
牧羊鞭惊醒一条孤寂的荒山梁

那悠长的曲调
攥住万丛山峦，把小路拉向远方
送亲队伍的泪滴滚动着欣喜与忧伤
马蹄从时光下慢慢溜过
远方篝火升腾，烟花助阵
歌声从银碗里升起，漫过绵长的哈达
足以泛滥天空

穿越时空的山曲儿
一条古老长河，隔世流淌
长途跋涉定居准格尔，汇成海洋
新词新调翠绿如茵长满山梁
一串一串的山杏添满沟壑

歌声闪烁着爱情的火花
一对对情人隔着大山对唱
爱的显影，大美的释放
富裕祥和的笑容搬来太阳
送走月亮，准格尔的山曲哟
在铁轨上飞翔

一只鸟占据了天空

两条腿像拉直的弓
“嗖”的一声发出一支箭
占据了天空，翅膀搏击长风
剪碎愁云，撒下一路
雪白的温润

高飞没有欲望
低飞不怀贪念
昂首向前，极目楚天的风流
低首俯瞰，清点树木、村庄、山川
它把什么都看得很淡，很淡

不怕风雪阻拦，使劲地飞
翅膀划过疆域，是自己打下的江山
但从未做标记，更不画疆界
完美的飞翔只为轻松自己
羽翼下那洋洋洒洒的飞花
送给草原

公交车

拉一轮朝阳
从不抱怨超负荷
拉一轮明月
车铃碾碎一路灯光
驾驶员的目光随时与站牌对接
化解焦急，为拥挤的马路
留一片空间

马达循环播放欢乐
大爷大娘抬手遮阳举目瞭望
司机敞开心扉，一字长龙的笑声
走进宽广胸膛
不同的口语、不同的音色
翻越昨天的历史，憧憬明天的梦想

向阳坡一朵小花在招手（组诗）

王万里