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从青岛中国海洋大学北门出去，沿着红岛路向东，在红
岛路与福山路的交汇处，依山而立的福山路1号院，八关山
南麓的洪深旧居以独特气势闯入视线。

这座建于1934年的德式建筑堪称青岛名人故居之冠：
哥特式尖顶直指苍穹，青砖灰瓦沉淀岁月，拱形门窗透出文
艺复兴余韵。穿过雕花铁门拾级而上，需绕过古拙照壁方
得登堂入室，层叠递进的空间布局暗含东方建筑智慧。当
年梁实秋在此挥就《莎士比亚全集》译稿，老舍在此酝酿《骆
驼祥子》，这座“最阔绰”的文人雅舍见证了中国现代戏剧的
破晓时刻。

洪深是我国现代话剧的开拓者，杰出的戏剧家、导演、
戏剧教育家、电影艺术家。1913年，他的父亲因枪杀宋教
仁事件，避难来到青岛。那时洪深在北京读书，寒暑假都回
青岛休假。1916 年，洪深入清华大学随后留美，专攻戏
剧。1934年，洪深接替刚刚离职的梁实秋，出任山东大学
外文系主任，回到了久别的青岛。

洪深在青岛居住期间，投身于戏剧、文学活动，并与老
舍、王统照、臧克家、吴伯箫等 12位名家共同编写《避暑录
话》，他的寓所也成了现代戏剧倡导者最好的活动场地。

站在洪深旧居幽静的小院，透过那扇已然是锈迹斑斑
的窗户，我们看到的不仅是洪深当年伏案埋头致力于中国
现代戏剧的开拓，更感受到的是中国现代戏剧那一股蓬勃

如潮涌的清新气息。
沿红墙西行百步，福山路 3 号的沈从文故居却显别样

光景。一样的雕花铁栅栏大门，一样耸立山坡上的小楼，
沈从文故居少了一些洪深旧居的气派，却多了几分沧桑
感。大门从里面上了锁，应是尚有人居住，因此我们没敢
轻易去叩门。

从铁门外翘首向上望去，花岗岩院墙内，火柴盒式的青
砖小楼静守岁月。1931-1933 年间，湘西才子在此推窗见
海，完成了《边城》的灵感萌芽。小院里晾衣绳上飘摇的素白
裙裾与纱帘后若隐的倩影，为这座市井气息浓郁的小楼平添
诗意。正是在这方寸之间，沈从文不仅收获了《八骏图》等传
世名篇，更与女弟子张兆和谱写了“乡下人喝杯甜酒吧”的民
国爱情绝唱。那扇虽然毫无特色但方方正正的窗户后面，应
该曾经闪现过两位进步伉俪年轻而浪漫的身影。

惋惜，是因为走进了沈从文这座旧居，却无从走进沈从
文30年代的那一方灵感发源地。

洪深、沈从文旧居所处的八关山，位于青岛小鱼山北面，
中国海洋大学校园东侧。海大的前身即青岛大学。1924
年，私立青岛大学成立，1929年停办，1930年在旧址上新建
国立青岛大学，1932年改称国立山东大学，1946年抗战胜利
后复校。上世纪20、30年代，一些著名作家曾在这座著名学
府任教并生活在学校周围，其中就有洪深、沈从文等人。

1935年，《劫后桃花》剧组在此架起摄影机，洪深的如椽
巨笔，舒绣文、胡蝶的旗袍掠影与张石川的导演筒，将青岛
的殖民伤痕定格为中国首部电影文学剧本。

在沈从文故居的对面曾有吴伯箫旧居，如今虽已消逝
在推土机下，但山道上仍回响着臧克家“破题儿第一遭”的
新诗吟诵。

在沈从文的陋室里，曾经有巴金来访，“1932 年，我来
到青岛一个朋友山上的宿舍，在这里创作了《爱》和为《砂
丁》写了序。”巴金提及的“山”就是八关山，朋友的宿舍就
是沈从文的故居。两位文学巨匠煮酒品诗文、扼腕论千
秋，“……我在他那里过得很愉快，我随便，他也随便，好像
我们有几十年的交往一样……”（巴金《怀念从文》）。

除了巴金，胡也频、丁玲夫妇曾借居阁楼酝酿革命
理想，卞之琳带着《断章》手稿叩响门环……那个年代的
青岛八关山，犹如一个巨大的文化磁场吸引着民国文坛
群星。

斜阳漫过鱼山鳞瓦，锈迹斑驳的铁艺窗棂将时光切割
成菱形光斑。驻足洪深旧居的巴洛克露台，恍惚可见文化
先驱们凭栏论道的身影；凝望沈从文小楼的方格窗棂，似乎
还能捕捉到翠翠在沱江边等待的倒影。八关山的石阶蜿蜒
如线装书脊，串起散落街巷的文化密码，让每个寻访者都能
在斑驳墙垣间，听见新文化运动澎湃的潮声。

车玻璃上的绘画

小嘴哈气，
手指画下简单的火车
和双翼飞机，
将自己带向莫名的远。

画下几片带糖的雪花，
刚学会飞。

一个孩子的杜撰，
既非有，也非无。

生趣无边界，跳动的热力
在此引爆一朵新鲜的蓓蕾。

像唯美的历险，
情感始端不诠解苦痛，

一种刚刚诞生出来的曲线，
免疑惧，免叩问——
他还画不出隐秘的恩仇。

而一片涂抹，
之于汽车的力道，
就是被补充起来的心灵，

经路人灿烂一笑，
冷冷清清的家属院，
寒意，微妙弱去……

雪中记

喝住了打雪仗的孩子，
却喝不住万点梅花染目。

桂树用几处枯笔，
追忆一条风雪小径，
它仍有道出一切的愿望。

鸟啼落在台阶上，
已结成冰。如同天地静止，
疑似消失，迥异于消失
……

一声咳嗽传来，
顺丰快递逆着风在雪地里穿梭，
竟成了我激动的诗眼：

“欢迎你——
无名劳动者的到来，和离去”。

春事

为了土地，
我长成了一棵麦苗。

春雨是词根，潺潺细流快意于根部，
为我的身份表达词意。

春风渴望收获，春风里有无尽的风，
迷失于对我的施愿中。

让我用拔节声的清脆
来回应养分和矿物质的浸育。

让我用青青然的摇摆，
回应一位老者的枯枝发荣，

并在春雷的滚滚敦促下，
无法无天地书写

关于田野的世界观
和麦子三十八度以上的立场。

春水与蝌蚪

春水直叙，没有风。
蝌蚪们一模一样地走神，
分辨不清哪些不属于自己。

像演奏流水的音符，
慢，是它们的愉悦点，
叠加成静谧、清澈、奔逐和灵动，
令云的倒影生出朵朵松软。

多像我们小时候拥有过的
另一个身躯，
带着水的价值观，
而心性将越长越硬。

鄂尔多斯小衫

你有经得起打量的陌生，
内敛而柔软。
你有从属的姿态，
带着穿衣镜的眷顾，
罩掖不为人知的阴影。

你有对心灰意冷的把握，
甚至冷言冷语也能驳回
——温热的气息像小毛毯
绵绵的，绒绒的……
对我们的庇护接近春天。

多像无言的慰安呵，
虚拟的语气欲秀亦隐，
不知道自己能表达什么，
但你已表达了什么。
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八关山麓觅文踪
□李红梅

黑美人可不是什么真正的美人，它是超市里常
见到的一种西瓜。这种西瓜呈长椭圆形，瓜较小，瓜
皮墨绿色，有不明显的条纹，摸起来很是厚实，就像
常晒日光浴的美丽女子，健康、丰满，为她取名的那
个人可真是一位审美大师。

一年四季，吃西瓜可算得上是平常事，但唯独在
夏季吃西瓜才让人吃得最为尽兴，刀落瓜开，声音清
脆悦耳，瓤红黑籽，皮薄肉脆，甘美甜爽，入口即化，
想起来总是馋涎欲滴。

不知从什么时候开始，总觉得西瓜没有小时候
吃到的那么香甜可口，那么地有味道。那时候的西
瓜没有现在的个儿大，瓜瓤有红的、有黄的，瓜子又
黑又大，闻着就是一股清香，就连那半粉半白没有熟
透的瓜吃起来也很甜。

在我很小的时候，村民是不允许有自留地的，只
有大队的水利田每年才会种上一大片西瓜，藤缠藤、
叶搭叶，我几乎是看着它发芽、开花、长叶，直到结出
一颗颗水灵灵、青翠翠的西瓜。因为水利地距离我
家很近，大人们劳动的时候，常常会把孩子们带到身
边，一群小伙伴在田间地头玩得不亦乐乎，偶尔也祸
害庄稼，溜进那片西瓜地玩，摘花、掐果、扯断瓜秧，
西瓜成熟时，趁大人们不注意，几个人就合起伙来偷
西瓜。

那片瓜地的周围有带刺的铁丝网，倒不是为了
防贼，牧区的人们对吃吃喝喝的事情总是很大方
的。我们藏在瓜地旁的玉米地里、水道里，听周围有
没有动静，用苦豆草和树枝编一个草帽戴着，自认为
伪装得不错，就匍匐前进，慢慢爬到瓜地里，不是上
衣勾个口子，就是裤子被铁丝网划破，偷到西瓜就抱
着往回爬。运气好了，偷到熟好了的瓜，红瓤黑籽，
几个人就兴奋地尖叫起来，突然想起这瓜是偷来的，
又都赶紧捂上嘴，互相挤眉弄眼。没工具切瓜，就用
拳头砸开，用手掏着吃，唏哩呼噜直吃得满脸西瓜
汁，活像大花猫，没地方洗手，黏乎乎的只好连同沙
子都擦在衣服上，被大人们发现就是一顿骂。运气
不好偷到了“羊油磬”，也就是生西瓜，只好在沙地上
挖个坑埋掉，那些日子熊孩子可真的是没少糟蹋西
瓜。当然，偷来的西瓜也有吃不完的，谁也不敢带回
家，怕父母训斥，就把瓜藏在沙蒿林子里，做上记号，
第二天再相约去吃。现在，想起当时的情景就觉得
好笑，那么窄的水道咋能藏住几个孩子？玉米叶的
沙沙声又咋能掩盖几个孩子的声响？周围的小脚印
更是最好的痕迹，完全就是掩耳盗铃嘛。也正是因
为长辈们的宽容和那块绿油油的瓜地，给了孩子时
代的我们一个自由自在，无比快乐的童年。

后来，大队实行了包产到户，牧民们有自留地

了，大人们开始忙自家的事，小伙伴们也都长大上学
了，水利田逐渐冷清，那片绿油油的瓜地变成了永久
的回忆。

母亲在门前开辟了一块空地，种上几行香瓜、西
瓜，我家种的西瓜并不多，仅供家里人享用。最早种
瓜没什么讲究，那些不知名的品种现在已经绝迹了，
印象最深的就是黄瓤西瓜，所谓的土西瓜，瓜籽很
大，皮很厚，可以拌凉菜，这种西瓜虽然皮厚，但是水
分多，又沙又甜。再后来，家里开始种植一些新品
种，“新红宝”西瓜在我家种了很多年，这种瓜个头很
大，皮薄且脆，经不起磕碰，如果拿刀轻轻一触，瓜就

“砰”地裂开，沙瓤、籽很少、也很小，真的可以甜掉
牙。西瓜吃得多了、见得多了，渐渐地，我便学会了
挑瓜，熟了的新红宝瓜皮泛白，带有一定的光泽，瓜
蒂发蔫、瓜脐部位向里凹，藤柄向下贴近瓜皮，成熟
得越好的西瓜，一般都比较轻。有时，还会学着大人
用中指弹弹西瓜，有模有样地根据声音判断瓜的成
熟度。我的挑瓜技术比起六妹来还是差了许多，有
时难免判断失误，摘到生瓜，好在自家种的瓜，半生
半熟也挺好吃。每年的中秋节，父母总会从一堆已
经枯萎的瓜秧下搬出几颗为我们准备好的新红宝，
一家人围坐在一起赏月、品瓜，其乐融融。

李时珍在《本草纲目》中把吃西瓜的好处叙述得
非常详尽，他说西瓜甘寒无毒，不仅“消烦止渴，解暑
热”，而且“宽中下气、利小水、治血痢、解酒毒、治口
疮”。西瓜的入药部分还有被中医称作“西瓜翠衣”
的瓜皮。瓜皮只要经过简单的加工，就能成为夏季
里一道难得的解暑菜品，凉拌、热炒、腌制都行，还可
利用家里的冰箱做成西瓜冰球、西瓜冰棒，做各种西
瓜雪糕。我吃瓜的方式可就与众不同了：打开西瓜，
挖掉几勺瓜瓤，倒入酸奶，酸酸甜甜非常爽口，能和
水果沙拉媲美，只是酸奶西瓜吃相看起来野蛮一些，
倒也符合牧区人的粗犷、豪放、不拘小节。我还自创
了“炒米西瓜”，常找一颗比较小的西瓜，在西瓜上挖
个小洞，吃掉几口瓜瓤，把炒米倒进去，用小勺搅和
一下，脆生生的，边吃边倒炒米，感觉真是好极了，有
时我把西瓜雕成一朵莲花，再慢慢消灭掉，有时在瓜
皮上雕刻一些图案当工艺品，有时又在瓜皮靠里的
位置用小勺剔出个小储藏窝，放置西瓜籽，红的瓤、
黑的籽、美观又省事。

现在，西瓜的品种越来越多，什么“红小玉”“黄
小玉”“小麒麟”，就像这黑美人，光是听着名字都觉
得美，吃起来肯定很爽口。每到夏季，我依然少不了
吃西瓜，对我来说，没有西瓜的夏天不算夏天，只是
没了小时候的奇妙创意和乐趣，更多的是对童年生
活美好的回忆。

黑美人
□薛金丽
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车窗外，广袤的毛乌素沙漠如一幅流动的画卷徐徐展开。沙蒿、
沙柳与羊柴错落其间，像忠诚的卫士般扎根沙海，用坚韧的身躯锁住
流沙。它们的枝叶在风中低语，仿佛讲述着与沙漠共生的千年故
事。在这片看似荒芜的土地上，生命的奇迹正悄然上演。

车厢内，欢声笑语与窗外的景致交织。众人
谈论着乌审旗的辽阔与神秘，目光却被远处一片
起伏的沙丘吸引——那里突兀地生出一抹深邃
的铜棕色，宛如沙漠中的孤傲王者。待车驶近，
我们迫不及待地下车探访，眼前的景象令人屏
息：一丛黑圪兰静立沙中，树干如青铜铸就，枝
叶细密如织，每一片叶子都似被岁月精心雕琢
的纹章。

朋友们惊叹不已。他们来自繁华都市，见惯
霓虹与花海，却从未想过沙漠中竟藏着如此独特
的生命。黑圪兰的叶片触手微凉，却透着一股倔
强的生机，仿佛在无声宣告：即便身处绝境，亦可
绽放光华。我向众人解释，这便是乌审旗的魅
力——荒凉与丰饶在此碰撞，自然的鬼斧神工总
在不经意间予人惊喜。

环顾四周，沙丘的线条如风刃削刻，刚劲凌
厉；黑圪兰的枝干却柔韧盘曲，与黄沙形成鲜明
对比。一刚一柔，一明一暗，宛若天地谱写的协
奏曲。我们静立良久，任微风拂面，恍惚间竟觉
时光凝滞。远处，一位牧民赶着羊群缓缓走近。
见我们痴迷于黑圪兰，他黝黑的脸上浮起自豪的
笑容，娓娓道起这“沙漠卫士”的传奇。

“黑圪兰是咱乌审旗的守护神。”他抚摸着粗
糙的树干，眼中泛起敬意。干旱肆虐时，沙柳枯
槁，蒿草萎黄，唯有黑圪兰依旧苍翠如初。它的
根系深扎地下数十米，能从极深处汲取水分；树
皮皲裂如铠甲，抵御着风沙与烈日。更令人震撼
的是其寿命——生长千年，生而不枯，枯而不倒，
倒而不朽。牧民说，每逢沙暴来袭，羊群常蜷缩
于黑圪兰的荫蔽下，仿佛这树真有一副能遮风挡
雨的臂膀。

谈及文化，黑圪兰更被赋予灵性。当地匠人
取其虬曲的根脉雕刻成艺术品：展翅的雄鹰、盘
踞的蛟龙、垂首的牧人……每一刀都凝练着对自
然的敬畏。这些根雕不单是工艺品，更是乌审旗
人精神的图腾——于逆境中扎根，在寂寥中孕育
不朽。

日头渐高，阳光穿透叶片，为黑圪兰镀上一
层金边。朋友们举起相机，试图将这震撼的画面
永久封存。镜头中，铜棕色的枝干与湛蓝的天幕
相映，宛如一幅泼墨写意的画作。这里没有城市

的喧嚣，只有风掠过沙丘的簌簌声，和黑圪兰无声的坚守。
离别时，牧民邀我们做客，我们婉谢后再度凝望这片奇迹。黑圪

兰静立如初，仿佛一位历经沧桑的老者，淡然注视着往来过客。它不
必言语，便教会我们何为生命的韧性——无须沃土与甘霖，只需一寸
立足之地，便能以孤傲之姿，改写荒芜的定义。

车轮再次启动，乌审旗的风景不断后退。但黑圪兰的身影始终
烙印在记忆中。它不仅是沙漠中的一抹惊艳，更是一曲生命的赞歌：
在最贫瘠的土壤里，亦可长出最动人的风景；在看似绝望的境遇中，
永远藏着破土而出的希望。
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