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有感

□赵东

1982年秋天，我开始在老家沙圪堵民校上学，学
校位于杭锦旗独贵塔拉镇沙圪堵村三队。那时候国
家刚开始实行家庭联产承包责任制，农牧区人普遍贫
穷，我们的小学没有图书馆，当时在读学生没有课外
书可读。单调的语文、数学，少量的音乐、体育课几乎
陪伴了村子里同龄人的小学阶段。偶尔有人拿上一
本小人书，课间十分钟众人凑在一起品读，那是难得
的享受。倘若能借回家里一个人看或者买上一本小
人书看，要比吃上一顿好饭还要享受，贫穷的生活没
有挡住我求知的渴望。

当时，巴彦淖尔市乌拉特前旗距离我的老家很
近，约 15公里。遗憾的是，黄河横亘在家乡和乌拉特
前旗之间。冬天黄河冰封，我们跟上大人，骑上自行
车，踏着冰面过河，所谓的“隔河千里远”的说法就没
了。我们到乌拉特前旗，一般是卖自产的土特产品贴
补家用、备年货、买一些日常生活用品。去乌拉特前
旗是孩子们的渴望，在黄河南岸老家少年们的心中，
感觉乌拉特前旗可是一个大城市，那里的新华书店更
是我向往的地方，在那儿可以买到心仪的小人书。每
到冬天，只要大人（主要是爷爷）领我到前旗，我就钻
进新华书店，从上午一直到下午，大人们买他们的货，

我则静静地站在新华书店的栏柜外面，目不转睛地看
着花花绿绿的图书，选中我喜欢的小人书后，小心翼翼
地拿出平时攒下的微薄的零花钱。当时买下的小人书不
在新华书店内看，我还迷恋没掏钱的其他图书。中午凑
合买一个1毛8分钱的饼子，在图书馆内一边吃着饼子一
边“咀嚼”着知识，两种营养滋润着年幼的我。太阳快要
落山了，大人买好自己的东西，来新华书店叫我，我恋恋
不舍地离开……回到家后，我开始欣赏所买的小人书，几
乎是当天夜里就读完了，而且不止读一遍。第二天上学，
拿上小人书到校，在同学们中间炫耀，同学们蜂拥而上，
几乎活抢我的小人书，被老师发现后，他们先拿回办公室
看，看完后嘱咐我们挨个儿轮着看，其他同学到乌拉特前
旗买回的小人书，也是如此。就这样，在你争我抢读小人
书的环境中，五年的小学生活结束了。

1987年，我考入独贵塔拉镇原杭锦旗二中，开始
了初中生活，当时二中有简易的图书馆，阅读课外书
的环境大有改观。1990 年到杭锦旗一中读高中，图
书馆的环境相对更好了。1994 年考上赤峰师专，阅
读环境比起读小学初中高中时候不可同日而语。
1997 年师专毕业后，分配回母校杭一中教书 8 年，自
己挣上了工资，随心所欲地购买自己喜欢的书籍阅
读。2005 年考取中央民族大学读研，在京 3 年，京城
的大小书店、书市几乎逛遍。其中海淀区中关村图

书大厦是我钟情的地方。2008年研究生毕业后再就
业，来到鄂尔多斯市委党史研究室工作至 2021 年市
直单位机构改革，原单位撤并到市档案史志馆。二
次就业以来，因为工作性质的缘故，天假其便，这十
来年更是与书籍结下不解之缘、一世之缘，除了在鄂
尔多斯市图书馆借阅图书外，日常只要看上心仪的
新书，立马网购下单。

时至今日，尽管网络发达便捷，新媒体层出不穷，
融媒体花样翻新，但我依然钟情于纸质图书阅读。躺
在床上，阅读图书，这种美妙的感觉是网络阅读无法
替代的。我想，这种享受就是在艰苦的小学阶段养成
的，它势必陪伴我一生。我们为什么要读书？因为你
的气质里，藏着你走过的路、爱过的人、读过的书。书
中未必有黄金屋，但一定有更好的自己、更好的选
择。再者，脚步丈量不到的地方，文字可以；眼睛到不
了的地方，文字可以。读书，就是让自己变得辽阔的
一个过程。

现在国家倡导全民阅读，建设书香社会，增强文化
自信，每一个人都应该主动顺应这种潮流，读起书来。
尤其我们鄂尔多斯人，尽管地区经济指标在全国地级
市位次靠前，但是文化素养仍有待提升。土生土长的
鄂尔多斯人，太需要通过读书来提升自己的品位了。
而我更感觉：万般皆下品，唯有读书高。

一个普通人的读书故事

作者：韩江

一本无法定义的、极
美 的 、散 文 诗 般 的“ 小
说”，是一份白色的悼词，
悼念生命中不可挽回之
物，也为所有应该铭记的
死亡与灵魂点亮蜡烛。
这本书以对姐姐的追思
为始，描写了 63 种日常
中的白色事物。表达了
那些我们对人生中最珍
贵的、最洁净的、最单纯
的事物逝去的哀悼。

《白》

《阿勒泰的角落》

作者：李娟

本书是描写关于新疆阿勒
泰的美丽的文字，作者以天然
而纯真的笔调描述阿勒泰地区
哈萨克族日常生活点滴趣事，
她刻画的不是一组有关新疆的
风土人情，而是我们内心的牧
歌。风里来雨里去的边疆牧
人、随家庭不断迁徙的动荡生
涯、离春天只有二十公分的雪
兔、风沙肆虐的荒漠里喂养的
金鱼……本应厚重、贫瘠、苍凉
的生活，在李娟独树一帜、灵光
闪闪的笔触下，却焕发出别样
的温暖、丰盈与喜悦。

《以温柔的方式过一生》

作者：冰心、毕淑敏等著

这本书主要收录了 21位
包括毕淑敏、胡适、冰心、林徽
因、石评梅、萧红、邹韬奋、梁
遇春、老舍等作家所写的 33
篇关于生活的散文。这些散
文作品通过不同的视角和风
格，展现了女子生活之美，以
及如何以温柔的方式度过一
生的主题。书中探讨了生活
中的各种情感和经历，包括
爱、友情、家庭、工作、社会压
力和个人成长等方面。通过
这些优美的文字，读者可以感
受到生活的温暖和美好，同时
也能获得一些面对生活挑战
的启示和力量。

好书推荐

□王佳

《苏木时光结》是刘雅娜创作的散文集，书中用细
腻笔触描绘了准格尔旗布尔陶亥苏木的风土人情，从
美学角度深入剖析，能发现其中自然美、人性美、文化
美与时代美的交融。

自然美：乡土景致的诗意画卷

书中对苏木自然景致的描写充满自然美。作者笔
下，苏木的树、草、田野等元素构成独特景观。“一株株大
树努力把树梢伸向天空，志向是将那抹嫩绿融入湛蓝。
树下的小草脾气怪得出奇，不肯褪掉去年的衣裳，将干
叶置于新叶旁，枯黄的颜色与碧绿色一样有生机”，这段
描写以拟人的手法赋予自然之物人的情感与意志，展现
出苏木自然的蓬勃生命力，呈现出一种质朴、本真的美
感。自然景色在作者笔下不是孤立存在，而是与乡村生
活紧密相连，老乡们在这样的自然环境中劳作、生活，构
成了人与自然和谐共生的美学意境，让读者感受到一种
远离喧嚣、回归本真的宁静与美好。

人性美：乡村人物的质朴光辉

书中对乡村人物的刻画尽显人性美。老乡们是

书中主角，他们勤劳、善良、淳朴。在描述收秋场景
时，“勤劳的老乡正把一排排整齐的玉米秆割倒，动作
看起来轻松娴熟。割倒的玉米秆整齐地躺着，等这块
地的玉米秆全部割完，再统一把玉米棒子掰下来”，从
这一劳作细节中，能看到老乡们勤劳的品质，他们与
土地紧密相连，用辛勤劳动创造生活。书中还通过描
写老乡间的互助、对生活的乐观态度，展现出人性中
温暖、积极的一面，这种质朴的人性美，不事雕琢，却
有着打动人心的力量，让读者在这些平凡人物身上看
到人性的光辉。

文化美：漫瀚调的独特魅力

作为国家级非物质文化遗产的漫瀚调，是书中
文化美的重要体现。漫瀚调不仅是一种音乐形式，
更承载着苏木的文化内涵。“平时苏木里搞宣传，文
艺队总爱用漫瀚调的曲子填上宣传主题的词，给老
乡们演出。唱一方水土上的好资源，唱惠民政策有
哪些，唱新农村里的新风貌，唱乡亲们的日子比蜜
甜”，它融入了苏木人民的生活，反映着当地的风土
人情、时事政治。漫瀚调的旋律、歌词，以及它在乡
村文化活动中的传承与创新，展现出独特的文化魅
力，体现了地域文化的多样性与生命力，是民族文化

传承与发展的美学样本，让读者领略到文化在生活
中延续的独特美感。

时代美：乡村发展的蓬勃力量

从时代美学角度看，《苏木时光结》记录了脱贫攻
坚与乡村振兴进程中的苏木变迁。村里编织袋厂的
运转、教育水平的提升、村民精神风貌的改变等，都是
时代美的体现。老贺家孙子考上清华，象征着知识改
变命运，是乡村教育进步的成果；百岁老人的生日宴、
老党员为抗疫捐款等事件，展现出乡村生活的幸福和
谐与村民的社会责任感。这些元素共同构成了乡村
发展的时代画卷，体现出在时代发展进程中，乡村积
极向上、充满希望的美学特征，让读者感受到时代进
步给乡村带来的蓬勃力量与美好前景。

《苏木时光结》不仅仅是一本散文集，它是一部乡
土的史诗，记录着苏木的过去、现在与未来；它是一幅
乡村的画卷，展现着自然的美丽、人性的光辉与时代
的变迁；它更是一首心灵的赞歌，歌颂着生活在这片
土地上的人们，以及他们为美好生活所付出的努力。
无论你是久居乡村的归人，还是向往田园的过客，都
能在这本书中找到属于自己的情感共鸣，感受到乡土
的无穷魅力。

在《苏木时光结》中探寻多元美学意蕴

赏析

□高冰

最近，刘建光先生又出版了一本诗集《马兰花开》，
大多是精美的短诗，拜读之后，感觉好诗甚多，现选三
首短诗，与读者赏析。

故乡：在大小之间寻找精神的栖居

故乡

故乡真大
大得走到哪里
都放不下

故乡真小
小得一缕炊烟
都有浓浓的乡愁
在当代诗歌的版图上，故乡是一个永恒的主题。

这首题为《故乡》的小诗，以其独特的视角和精妙的意
象，在众多乡愁诗中脱颖而出。诗人用“大”与“小”的
辩证关系，构建了一个充满张力的诗意空间，让读者在
尺度的转换中，感受到乡愁的深邃与绵长。

空间维度的诗意转换。“故乡真大/大得走到哪里/
都放不下”，诗的开篇就以夸张的手法，将故乡的“大”
推向极致。这种“大”不是地理意义上的广阔，而是心
理层面的无边无际。诗人用“放不下”这个动作，将抽
象的乡愁具象化，让读者看到游子背负着故乡行走的
沉重身影。而紧接着的“故乡真小/小得一缕炊烟/都
有浓浓的乡愁”，又将故乡的意象急剧收缩。从浩瀚无
垠到一缕炊烟，这种尺度的转换不仅没有削弱乡愁的
力量，反而通过对比强化了情感的浓度。炊烟这个意
象，既是乡村生活的具象写照，又是乡愁的象征符号，
它承载着游子对故乡的无限眷恋。这种大小之间的转
换，不是简单的对立，而是辩证的统一。诗人通过尺度
的跳跃，展现了乡愁的复杂性与多维度，让读者在阅读
中感受到情感的跌宕起伏。

乡愁意象的现代诠释。炊烟作为乡愁的经典意
象，在这首诗中获得了新的诠释。它不再仅仅是田园
牧歌的象征，而是被赋予了更深层的文化内涵。在城
市化进程加速的今天，炊烟已经成为一种稀缺的景
观，它的出现唤起了人们对传统生活方式的怀念。诗
人用“浓浓的”来形容乡愁，既是对炊烟形态的写实，
也是对情感浓度的隐喻。这种表达方式，让抽象的乡
愁有了可感知的温度和质感。炊烟与乡愁的结合，创
造出一个充满张力的意象空间，让读者在具象与抽象
之间徘徊。

精神家园的永恒追寻。这首诗中的乡愁，已经超
越了地理空间的局限，上升为一种精神层面的追寻。
诗人通过故乡的“大”与“小”，暗示了现代人在物质与
精神之间的困境。我们走得越远，背负的乡愁就越重；

我们看得越清，对精神家园的渴望就越强烈。它提醒
我们，在追求物质发展的同时，不要忘记精神的栖居。
这首诗的价值，在于它用简洁的语言，道出了现代人的
精神困境。它告诉我们，无论我们走得多远，故乡永远
是我们精神的归宿。这种乡愁的书写，不仅是对过去
的怀念，更是对未来的期许。

河流与父亲：让父爱在生命长河中永恒摆渡

怀念父亲

小时候
总是爸爸背我过河
从山上到山下
从山下到山上
爸爸不在的时候
妈妈用柔弱的肩背起了我
现在爸爸走了
妈妈老了
一条又一条河
便横在了我的面前
在中国传统文化中，“河”是一个极具象征意味的

意象。它既是生命的源头，也是阻隔与考验的象征。
在这首质朴无华的诗作中，“河”的意象贯穿始终，成为
连接童年与当下、生命与死亡、父爱与成长的核心符
号。父亲背我过河的场景，不仅是一个温馨的童年记
忆，更是一个关于生命传承的深刻隐喻。

河流：生命的隐喻与父爱的载体。诗中的河流
具有多重象征意义。它既是现实中的地理阻隔，也
是人生道路上必须跨越的障碍。父亲背着“我”过河
的场景，展现了父爱如山的深沉与厚重。在童年时
期，这条河是具象的，父亲用他宽厚的脊背为“我”
搭建起一座安全的桥梁。这种保护不仅体现在物理
空间的跨越上，更是一种精神上的庇护。父亲背

“我”过河的动作，蕴含着深刻的生命传承意义。每
一次渡河，都是父爱的一次传递，都是生命经验的一
次交接。这种看似平常的行为，实则构成了生命延
续的重要仪式。父亲用他的行动告诉“我”：生命就
是不断地跨越与前行。

成长的责任：独自面对生命的河流。随着父亲的
离去和母亲的老去，“我”不得不独自面对生命中的河
流。这些河流象征着成长过程中必须面对的种种挑战
与考验。父亲的离去，不仅是一个亲人的逝去，更是一
个保护者的消失，标志着“我”必须独立承担起生命的
重担。在成长的过程中，“我”逐渐理解了父亲当年背

“我”过河的深层含义。生命的河流永远向前流淌，父
爱如同河底的基石，永远支撑着我们的前行。当我们
长大成人，那些被父亲背过河的回忆，就化作了面对人
生挑战的勇气与力量。父爱不会因为父亲的离去而消
失，相反，它会以另一种形式永远存在于我们的生命

中，指引我们跨越一个又一个生命的河流。这或许就
是生命最深刻的传承：在爱的记忆中汲取力量，在成长
中学会担当，在跨越中实现生命的永恒。

燃烧：生命的永恒姿态

只要一生都在燃烧

即使天空没有阴云
风也不会停止呼啸
即使你不去迎接
海浪也会如期涌潮
注定是风浪里的船
阳光雨露就不显重要

是鲜花
总有烂漫的时刻
是严冬
也不过多穿几件衣服
只要一生都在燃烧
即使最暗的星
天空也会记取它的光明
在这首诗中，“燃烧”作为一个核心意象，贯穿始

终，构建起一个关于生命价值的宏大叙事。诗人以“燃
烧”为经，以自然意象为纬，编织出一幅壮丽的生命图
景。标题“只要一生都在燃烧”的宣言，犹如一记重锤，
叩击着读者的心灵。这种燃烧不是短暂的闪烁，而是
贯穿一生的持续状态，是对生命本质最深刻的诠释。

自然意象的象征意义。诗人巧妙地运用自然意
象，构建起一个充满张力的象征系统。“阴云”与“阳
光”、“风浪”与“平静”、“鲜花”与“严冬”这些对立意象
的交织，展现了生命的复杂性与多面性。特别值得注
意的是“风浪里的船”这一意象，它既暗示了生命历程
中的艰难险阻，又彰显了勇往直前的决心。这些自然
意象不是简单的景物描写，而是被赋予了深刻的哲学
内涵，成为解读生命密码的钥匙。

生命价值的哲学思考。在诗人笔下，生命的价值
不在于外在环境的优劣，而在于内在精神的永恒燃
烧。“阳光雨露就不显重要”的表述，颠覆了传统认知，
将关注点转向内在的精神世界。这种价值取向与存在
主义哲学不谋而合，强调个体在既定命运中的自由选
择与自我实现。诗人通过“最暗的星”这一意象，传达
出即使是最微小的生命，只要持续燃烧，也能在宇宙中
留下永恒的印记。

这首诗以其深邃的思想内涵和独特的艺术表现，
为我们展现了一种崇高的生命观。在这个充满不确定
性的世界里，每个人都应该像诗中所说的那样，保持燃
烧的姿态，即使是最微弱的光芒，也终将被历史所铭
记。这种燃烧不是盲目的狂热，而是对生命本质的深
刻认知和执着追求，是对存在意义的最好诠释。

短诗的魅力
——对刘建光三首短诗的解读

《阿包》
作者：阿包

一位几乎不识字的女性，用
“语音转文字”的方式讲述了自
己的一生。该书的作者出生于
黔东南一个贫困的苗寨，家乡人
都叫她“阿包”。阿包的一生也
是当今中国农村大地上许多不
被看见的女性的写照，她几乎没
上过学，卖过菜、打过零工，做过
护工、家政、保姆，从家庭的女儿
成为后来的母亲与外婆，“活下
去”几乎是她一生的信念所在。

“我们没有太多复杂的想法，我
们只想着活一天算一天，因为像
我们这样卑微的生命，本来就不
该来到这个世界上。”在全书的
结尾处，阿包写下了这句话。


