



妈妈的腊八粥

□穆晓岚

俗话说,过了腊八就是年。腊八是腊月初八,是腊月里的一个重要节日。这一天,家家户户会按照传统习俗熬制腊八粥、腌制腊八蒜,祛疫迎春,也给亲朋好友送去腊八粥、送去吉祥安康。

于我而言,妈妈的腊八粥是天下最美味的,百吃不厌。每年腊八的前一天晚上,妈妈就会精心准备腊八粥的材料,我们一般吃的是稠粥,就是粥要熬煮到没有水,比较粘稠的状态。

记忆最深的是妈妈熬制腊八粥的情景,那时,农村物质不太丰富,也就是将就吃饱饭的样子,家里做腊八粥的食材也比较少。腊八的前一天晚上,妈妈把红豆、黄米、小米、红枣等洗好泡上,大粒的红豆是自家种的,颜色特别红、口感也好,做出来的粥红红的,看上去就很有食欲;黄米也是自家种的,当地人喜欢用它和小米掺起来做腊八粥,实际和南方的江米性质一样,比较有粘性,用它做出来的腊八粥又粘又糯;红枣是稀罕物,本地基本没有,需要买,而家里缺钱买不起。所以,红枣放几颗做个点缀,有时甚至没有红枣可放。泡一个晚上的材料吸收了水分,变得软了些、大了些,第二天熬煮就容易了,熬煮出来的腊八粥就会又软糯又精道、爽口好吃。

腊八天还不亮,妈妈就起来熬粥了,是老一辈人传下来的风俗习惯,腊八早晨必须在太阳出山之前起床,要不然会得红眼病。妈妈一起床就会把我们都叫了起来,可能是怕得红眼病,或者是惦记着吃腊八粥,我们姊妹四个揉着惺忪的睡眼早早起来了,当然,父亲起得也早。

妈妈在大锅里添上半锅水,把泡好的红豆、黄米、小米、红枣一起放到锅里,生火熬煮腊八粥。火苗在灶火里呼呼地燃着,特别旺,妈妈一边拉风箱一边不停地填柴火,只一会儿工夫,锅里的粥就开了,咕嘟咕嘟地冒着热气。妈妈会不停地用

勺子或者铲子搅动锅里的粥,并把火调小,防止糊锅。这时,家里就开始弥漫着腊八粥的香味,满家会弥漫着热乎乎的雾气。而父亲也已经手脚麻利地生着了火炉,火苗蹿得很高,甚至铁炉子也烧得通红,一会儿家里就暖烘烘的。灶火里的火和火炉里的火比赛着红火,毫不吝啬地散发着热量,再加上大锅里不断升腾的热气,让农家腊八的清晨溢满了幸福温暖。

掌握火候是熬煮腊八粥的诀窍,如果火太大了容易熬糊,如果火太小了容易夹生,这可是个技术活儿,充满了生活的哲学。

腊八粥做好后,妈妈揭开锅盖,香喷喷的腊八粥,便展现在了眼前。红豆的红色太强大了,它把腊八粥都染成了红色,中国人喜欢红色,红色代表了红红火火、吉祥如意,而这红色的腊八粥就这样粘粘糯糯、香香甜甜地开启了年的红红火火,也开启了来年的风调雨顺、五谷丰登,开启了团圆幸福生活。妈妈会给每个人盛上一碗,再撒上少许白糖,我们全家人便围坐在一起享用这人间美味。父亲则端起碗用筷子把稠粥和白糖搅拌均匀,把碗里的稠粥滚成一个椭圆形,甚至把稠粥颠起来抛到半空后,再妥妥地接到碗里才开始吃,我们学着父亲的样子,也想颠成椭圆形再吃,却总是弄不好,尤其不敢抛到半空再接到碗里,生怕颠起来掉到地上浪费了,父亲便挨个替我们颠圆才开始吃。腊八粥软糯香甜,入口即化,尤其是平时根本吃不上白糖,那拌了白糖的腊八粥直甜到了心里。

在妈妈熬煮腊八粥的时候,父亲则领着我们去水槽里刨冰。父亲会带着我们挑选大块儿的冰刨起来,背回家,立在自家的粪堆前,妈妈则把熬好的腊八粥倒在冰上,我们不知道为什么,只是觉得好奇。

其实,把腊八粥倒在冰上,是寄托着农民对来年五谷丰登、丰收年景的祈愿;腊八早早地起床,为的是让烟囱冒烟,据说谁家的烟囱先冒烟,谁家的高粱先红尖,小村庄上空炊烟袅袅,来



年高粱率先举起火把 何金亮摄

年高粱率先举起火把……这是对勤劳朴实的劳动人民的回馈,是对来年丰收和幸福生活的美好祈盼。

一碗香香浓浓的腊八粥,氤氲出人间最美的烟火气;一碗软软糯糯的腊八粥,寄托了幸福生活的希冀;一碗甜甜蜜蜜的腊八粥,开启了幸福团圆的芝麻之门。



年画里的温情岁月

□杜九升

在一家小酒馆的角落里,老友们围坐一桌酒香与笑语交织。一个朋友忽然感慨道:“现在非常怀念过去的年画。”这一句话,仿佛打开了记忆的闸门,大家都兴奋地谈论起有关年画的故事。

在记忆的中长河中,年画是一抹亮色,温暖而鲜明。它犹如新年的使者,岁末年初,是家家户户门楣上不可缺少的吉祥符号,敲响了迎接新春佳节的喜庆钟声。

那时的年画,色彩总是那么饱满,红得热烈、绿得生机、黄得温暖、蓝得深邃。每一幅都是一个故事,或是福禄寿三星,笑容可掬、慈眉善目,传递着“人间烟火气,最抚凡人心”的温情;或是鲤鱼跃龙门,水花四溅、生动活泼,寓意着“年年有余”,让人心生向往;更有成群的娃娃鱼,或笑或闹,围绕着硕大的莲蓬,象征着生命的延续与家族的兴旺。

年画的起源,可以追溯到古代的门神画,这种艺术形式已有两千多年的历史。据《礼记》记载,早在尧舜时期就有关于门神的传说,汉代民间已有门上贴“神荼”“郁垒”神像的习俗。唐朝时期,唐太宗李世民因噩梦致病,大将秦琼、尉迟恭自告奋勇守门,后命画工将二人形象绘于门上,形成“门神”,即年画的雏形。到了宋朝时期,年画题材逐渐丰富,从最初的辟邪驱鬼的符篆,增加了吉祥如意、多子多寿、娃娃仕女等题材,表达了人们对美好生活的向往。

记得小时候,每逢腊月二十六,父亲总会牵着我的手走七八里地,去一个叫刘夫青的地方赶集。来到集市上,只见人头攒动、热闹非凡,各种年货琳琅满目,令人目不暇接。然而,我最期待的,还是那一排排色彩斑斓、图案精美的年画摊位。

父亲知道我对年画的喜爱,每次都会特意带我挑选几张满意的年画。他耐心地陪我在摊位前驻足观看,听一位六七十岁的老人不厌其烦地讲述每幅年画背后的故事和寓意。其中,一幅名为《鲤鱼跳龙门》的年画,深深吸引了我。这幅年画描绘了一条鲤鱼奋力跃过龙门的瞬间,色彩鲜艳、栩栩如生。老人见我欢喜《鲤鱼跳龙门》,便摇头晃脑地说了一句:“闻之所成兮,得应龙之伟力”,接着又说道,只要鲤鱼能够跳过龙门,就会变化成为真龙,它象征着逆流而上、奋发向上,通过不懈努力,经历苦难之后,最终能够实现自己的梦想和目标。我对父亲说:“爸,先买这张年画吧。”尔后,我又挑选了《福禄寿喜》《钟馗捉鬼》等年画,父亲看我对这些年画如此感兴趣,便毫不犹豫地掏出钱来为我购买。那一刻,我不仅感受到了拥有新画的喜悦,更感受到了父亲深沉的爱与宠溺。他不仅支持我的兴趣爱好,还希望我能够从中汲取力量,勇敢追求自己的梦想。

回家的路上,我小心翼翼地保护着这些珍贵的年画,生怕它们受到一丝一毫的损坏。一到家,我和父亲便迫不及待地《鲤鱼跳龙门》贴在墙上最显眼的位置。看着那些栩栩如生的年画,我仿佛能感受到新年的脚步声越来越近,心中充满了对未来的憧憬和期待。

后来,我参军入伍离开了家乡。退伍后,先后在县电视台、税务局等单位工作。几十年来,每当遇到困难时,我都会想起那些年画,想起鲤鱼跳龙门的故事,它激励着我奋力拼搏、砥砺前行、敢想敢干、不断超越,从而实现了个人升平和事业的全面发展。

随着时光流转,年画似乎正悄然淡出人们的视线。数字化的时代浪潮下,电子贺卡、网络祝福成了新宠,虽然便捷却缺乏那份触手可及的温度。有时,偶尔在老旧的村落、或是城市的古玩市场深处,还能瞥见那一方斑斓的历史遗痕,让人心生怀古之情,感慨于那些逐渐远去的美好。



爷爷的老黄历

□雒伟

腊月里,爷爷置办的第一年年货往往是一本老黄历,每年如此。那红色喜庆的底色,吉祥如意的封面,弥漫着浓浓的年味,令人欢喜。

正逢集市,腊月的街道热闹非凡。摊位、零售点一字排开,一个挨着一个,南北年货琳琅满目,应有尽有。男女老幼,熙熙攘攘,一眼望不到头。

爷爷佝偻着身子,淹没在人群里时隐时现,看起来那么低矮。不多时,他停留在一个叫卖字画对联的摊位前,双手撑着膝盖慢慢地半蹲着,身体前倾拿起一本2025乙巳蛇年的老黄历认真地翻看着。爷爷眯着眼睛,手指顺着字迹缓缓移动,嘴里念念有词。那专注的神情,仿佛在与一位久违的老友倾心交谈。

爷爷精挑细选、讨价还价,以两块钱买下了一本老黄历,满足而归。对于这件事,他格外重视,从不让任何人代劳。家里还有爷爷积攒下的半个多世纪的老黄历,有的纸张已经泛黄、有的边角已经破损、有的字迹也变得模糊,处处都充斥着岁月沉淀下来的痕迹。

我不明白为什么爷爷会如此看重这本老黄历。上面密密麻麻的文字、奇特的符号和复杂的图案像是一本神秘的典籍,晦涩难懂。

后来,我才渐渐明白,在老黄历中有春牛交节图、十二生肖对照表、二十四节气时辰,还有大小月解解……每一天都被赋予了特定的寓意。宜嫁娶、宜祭祀、宜祈

□赵素霞

空时间去逛街,看见花店里卖水仙

花苞子,个头挺厚实的,拿在手掂了掂也有些分量,七八个茎头,形状也好。店老板说是正宗的漳州货,我就掏钱买了下来。拿回家后在水里浸泡了两天,剥去褐色的老皮,用小刀划成瓣蟹状,再弄来些卵石,将水仙安放在闲置的白瓷盆里,然后把它置于阳台内。水仙占去逼仄阳台的一隅,每天分得一块珍贵的阳光,我隔天换一次水,水仙便按照自己的习性自由自在地生根发芽。

今年的冬天简直不像个冬天,我喜欢这样的暖冬。阳台上的那几盆长寿花早早地开了,恐怕等不到春节就会谢掉,到时水仙花就会粉墨登场。

第一朵水仙绽放的早晨,外面正下雪,那是今年冬天的第一场雪,地面上刚有点泛白的意思,太阳就出来了。没有冰雪的冬天就像没有加盐的菜肴。

水仙花的花瓣一朵朵地开着,就像一位位充满活力的少女蹦蹦跳跳着奔向除夕。花儿啊!而生活在钢筋水泥中的我们,过年的滋味已淡化成童年手中飞出的氢气球,消失在烟蒙蒙的天际。“二十五打豆腐……二十八贴花花……”这是童年掰着指头盼过年的歌谣,现在已记不全了。那时过年既喜悦又感觉神圣。父母们把积攒了一年的快乐都展现在年前年后这几天。什么杀猪、宰鸡、置新衣、办年货、发压岁钱。大年三十的年夜饭丰盛而隆重。父亲净过手,点上香烛,烧燃香纸,跪拜祖先,嘴里还念念有词,虔诚而庄严。

此时,我站在一边,仿佛爷爷奶奶、爷爷的爷爷、奶奶的奶奶,从火光里仰起作古的脸,高兴地看着我们来

水仙知年

拜见他们。年夜饭要先放鞭炮,这是先祖立下的规矩,然后辈长辈幼依次围桌而坐,慢慢细饮,为的是延长这一年最幸福的时光。无论是大雪纷纷的天气,还是远在天涯的儿女们都会赶回来吃顿年夜饭,就是为了一家人欢欢喜喜过个团圆年。那些日出而作,日落而息,辛苦着,忙碌着也希望能早日,一次次回家,一次次上路。可以说:除夕是终点,也是起点。

在水仙花的皎洁与清香里,让我想起老家的年,可自从父母去世后,也无年可奔了,老家的老屋已被拆迁,有年也不知奔向何处。

城市已经燃放鞭炮,即使过年过节,也与平日无异,无声无息,无迹可寻。也不知从什么时候起,我养起花草来,枯荣开谢,四季更替,时间在我心中划过。而在我养的这些花草中,最让我喜爱的就要数水仙了。在中国文化中,水仙花曾被誉为“花中君子”,象征高贵、清雅和高洁之气质,还体现出自尊自强的内涵。水仙花也因其寓意美好、吉祥、高尚而备受历代诗人的吟咏,古今以来,不少文人墨客都有水仙的诗词传世。宋·黄庭坚:“借水开花自一奇,水沉为骨玉为肌。”宋·杨万里:“水仙怯暖爱清寒,两日微喧懒欲眠。”等古诗词对水仙花的诗情画意的表达,让我们懂得了水仙花的品格、精神,了解其背后的文化意义。

水仙花开时,就像一群穿着白色舞裙的仙子,在微风中轻盈起舞,那纯洁的花瓣和淡雅的香气,仿佛能洗净世间一切尘埃,让人沉醉不已。让我们围着水仙过个吉祥年吧!因为水仙想和我们说:祝你们新年快乐!一路长虹!

星星没有藏住忧伤

□罗亦舒

云攀上了月,今夜
星星也躲进了云里
她没有藏住自己的忧伤
大山的枕上
落了一夜的雨



暖城十景(组诗)

□沐风

雄浑峡谷

一湾联蒙晋,几处幻冬春。
造化出天地,乾坤照古今。

壮美响沙

长河穹野阔,大漠绽莲花。
邂逅风低语,云歌牧响沙。

人文胜景

古地觅青铜,高新制数屏。
绒装时尚暖,野动九成宫。

阳光康城

瑰丽朝阳起,清新去扰尘。
缤纷多异彩,律动自青春。

红色城川

信念筑城川,红旗遍草原。
民族融一体,干部大摇篮。

盛礼成陵

雄风袭万里,铁骑未松鞍。
密藏入白宫,巍然立草原。

多彩秘境

秘境源无定,生机写万层。
金沙黄染绿,齿骨探文明。

石窟佛影

兀立阿尔寨,石佛渡众生。
飞天长袖舞,古道响驼铃。

草原月夜

风轻穹顶近,似可触星辰。
静默聆天籁,神怡若酒醇。

蓝绿长城

绿染毛乌素,蓝屏库布其。
追风逐日暖,万顷固疆堤。

雪夜(外一首)

□刘国莉

仿佛在纷扬的大雪中
风吹拂着雪带来花开的声音

我在雪地里写爱情
任风雪交加
我逐渐融入的雪景
如此和谐

除了风声还有无尽的喜悦
在雪中热烈绽放
除了心间微弱的壮志
还有如雪般纯净的天真

内心波澜渐起
如雪原上的风
吹拂着未知的明天

时光是个美人

我们行进的路旁,杏花半开
洁白的花瓣轻触记忆的门槛。
漫步花丛间,我伸手轻抚
仿佛捧起一朵柔嫩的春天。

生命短暂得如杏花
绽放的瞬间,依附着细长枝条
悄然捧出的花朵被风宠爱。

旧日时光里的美好如玉石温润
内涵意味悠长的馨香,让停留的
蜜蜂低头沉默。

这是我的杏花树,轻轻绕过你
心中虽有不享受的微妙
如竖笛不发出声响。
但杏花之美如甘露洒落
要借用通感去感受你。

我的脸庞曾被温柔地捧起
如同品尝杏花内部的甘露。
在光线照耀下释放充沛的喜悦
从心头一丝丝漫过,
那是你对生活默许的期待。