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国庆节回老家，在乌审旗乌兰什巴台逗
留了几个小时，走走串串寻找着过去的记忆。

乌兰什巴台，原来叫乌兰什巴台公社，
后来改为乌兰什巴台乡，再后来并入图克
镇，她的行政名称随即变为乌兰什巴台村。
如今，斑驳的供销社大门两边的副食门市和
百货门市仍寂静地站立，那几扇老门老窗依
然像在诉说着当年的辉煌，只是再无门庭若
市的情景；大院中的职工宿舍和库房苟延残
喘，有的地方已经开始倒塌……曾经的向往
之地现在变成这样！感慨之余，拍几张照片
发朋友圈，后边跟来许多留言，应该是触动
了许多人的心弦，有人随即大发感慨，追忆
起了供销社。

追忆供销社，我总会想起父亲，想起他
在供销社工作的情景，那些印象总能清晰地
浮现在我的脑海。

乌兰什巴台公社有四个生产大队，父亲
曾在三个大队的供销社工作过。父亲工作
时间最长的是阿拉布供销社，就在我家所在
的村子，后来，父亲调到了葫芦素供销社，那
里是公社最远且较富有的大队，交通很发
达，连接盟旗的府深线穿村而过，是当时全
公社唯一通班车的地方，也是在这里，我第
一次见到班车。五年级放寒假时，我随父亲
在那里待过几天，每天一早，我就忍受着干
冻跑在路边等着看过路的班车。车窗里映
出一个个正襟危坐的旅客，很像当年画匠画
在镜框里的图片。班车疾驰而过，留下了一
股浓浓的柴油气，我便使劲呼吸着特殊且耐
闻的味道，向往着有一天自己也能坐一回班
车。直到上高中后，我终于实现了这个宏伟
的愿望。我参加工作后，在这里下过乡，总
要看看那些留着记忆和温度的房屋。

在计划经济时期，供销社是起着物资调
配的职能，针头线脑、犁耧耙锄、衣布鞋袜等
基本生活物资，都可以在这里解决。“发展经
济、保障供给”这几大字，总是出现在供销社
的显眼处，那里总是人们心牵的地儿，即使
囊内羞涩也愿意去那转转，闻闻食品、点灯
煤油及酱醋盐等各种物质混合的味道，再看

看近时有没有稀罕的货物。于我而言，留下
印象最深的应该是混糖饼子。记得上小学
时，一个混糖饼子一毛八分加二两粮票。顺
着饼子边轻轻地咬一口，浸入口中那为数不
多的集香、甜、软于一体的红褐色饼渣，味道
就会瞬间从口中融进，然后通过各个器官、
神经漫向全身，味觉、嗅觉、触觉各样感觉刺
激着身体的每一根神经，有着难以言说的享
受。直到现在，向往着再能回味一口那个味
道。现在想想，那个口感是世界上绝无仅有
的味道。

供销社一般靠近村委、学校，所以，学生
是这里的常客，课余时间都会去转转，有个
毛票、钢镚就紧攥手中直捏出汗，低头盘点
一遍柜台里的货物后下定决心，买个红蓝
铅、蜡笔、转笔刀、各种形状的橡皮和印有
乘法口诀的文具盒这些学习用品，或者买
回一张大白光连纸，然后回家折叠后裁成
32开用线缝成作业本。有时也会买一块水
果糖，然后和好朋友们一咬几瓣带着口水
互相分享，咂巴完嘴巴后赶紧欢天喜地跑
回上课。

难得的周末和寒暑假，我们也要想着法
子去供销社，总会不顾天寒地冻风吹雨打，
瘦弱胳膊上挎着筐子里收集好的废骨、烂
铁、破麻绳、猪毛等物品，或者偷偷揣走从柳
丛下拾起的尚有温度的鸡蛋，翻沙过水地奔
向供销社。精打细算地将辛苦的劳动所得
大方花掉，看看买货的人们、听听大家的谈
聊、闻闻这里的味道，那样的感觉是快乐的。

供销社夏收羊毛，秋收葵花。这里总是
人影攒动、车水马龙，人们指望着这些东西
能有个好价钱。那些年，欠钱后总是答应还
钱时间是在“羊毛市”“葵花市”，这两项是农
民的主要经济来源。马车驴车自行车，堆山
积塄都是货。院里熙熙攘攘，工作人员也各
自忙碌着，有验货核价的、开票记账的、装包
缝口的，人们说着笑着谈论着，空气里弥漫
的都是欢乐。拿到钱的老乡自然也会大气
地消费一把，几个好友围圈坐于空地，提留
几扎啤酒就喝了起来，啤酒瓶打开有气泡冒

了出来，赶紧堵嘴去喝，生怕涌出瓶外造成
浪费。我也是在那时候尝试着喝过这好似
马尿味的饮料，竟然能喝得肚胀眼花。手
头有钱还要置办些家里紧缺的东西，给大
人孩子改善改善生活，特别在那个绒毛大
战的年代，这些牧民的幸福日子特让人羡
慕，每次满满的收获后，总能看到他们要逍
遥几天。

冬天的供销社更有独到的风景，这里就
是经济文化中心及所有信息集散地。屋内
那两架大火炉烧得通红，旁边坐着站着许多
人，炉旁的人不时摸摸裤腿看会不会烤皱烫
焦，然后起来走动走动降下温度。这些人
谈论着张家婆姨李家汉的乡野话题，也有
出门归来过世面的人给老乡讲着“楼上楼
下、电灯电话”见闻，听得众人感叹不已。
临近年尾，货物齐全，在供销社里提前能感
受到年的氛围，花红柳绿般地装扮起整个
商店。柜台里外都是满满当当的年货，总
有未曾见过的商品会不时出现在人们的视
野里，引起大家各种猜测和谈论。平时少
见的红枣、奶糖、提浆饼、柿饼子，也都进了
人们的视野，就连房顶上也挂满了色泽艳
丽的年画，画面自然亲切，内容包罗万象，
印象里有记载伟人领袖的、有连载演义小
说的，还有生活中积极向上的和憧憬美好
未来的，看着就让人感觉阳光很明媚、生活
真美好、大家很幸福！过年时人们将精选
的年画用图钉整齐地钉在扫刷后的墙上，
瞬时感觉房子清亮宽敞了许多，走亲串户
的，也要先来端详评论好一阵后方才坐下
拉开正话。

追忆昔时事，再思父之恩。从构思到写
下了这些文字，心中感慨时间的飞逝，回忆
着那贫困年代供销社给我的记忆和父亲忠
厚为人的点滴。《渴望》主题歌里有一句：“漫
漫人生路上下求索，心中渴望真诚的生
活”。不停地怀念过去，不是因为那个时代
有多美好，而是那个时代，我们很童真、人们
很热情、生活很真诚，直到现在，仍然会被那
些过往激荡起心灵深处的丝丝涟漪。

历史

马缰让你不偏离方向
马刺使你全速前进
卓越的驭手啊，在广阔的奔驰中
被缚于马背上的人生
白驹过隙，只有风和汗水的加持
再无英雄传奇，再无万物变形

意识形态

当精神之光烛照你眼中的豹子
它漫射的星光之皮
许你另一世界的天空有异
当你操作、左右那只被祝圣过的小鸡
被投入水中的天助之选
一声惊呼，现出你的自助之手

心肝

曾经人相信血围绕肝流动
心中的秘密隐藏在肝里
思念啊，直哭得肝肠寸断
真诚的心始终肝胆相照
勇气，必定储存在大胆中

秘密的面目

秘密是口深井
层层加码的幽黑水面上
映出求之不得的窥视者
狐疑满腹的脸

专需

细节是把杀手锏
把手握在完美手中
当一句话语成为一根尖刺
心灵的四壁纷纷钢针落地

天敌

猫眼如炬，绿光幽幽
靠的是牛磺酸
它们在老鼠和鱼的体内
猫伸爪找它们抓取镜片

背后

那幼童盯着万花筒
无意识地伸出小手，想抓出
玩具背后的那个变化之神

巫术

天上有多少颗星
黑夜就有多少暗道
在每一个人心里的至暗时刻
它们一一袒露

分解

一头腐烂的野兽
是速度和力量的囚室
以微生物为看守
它们负责监守自盗的腐败

一指禅

当你在电脑上以拼音模式敲祭司们
出来的是机器们，手指一抖
路标指向——代际差异

整一

用钢筋水泥构筑你的假设
用遗觉视像映现上帝之城
废墟上的文明以幻肢矗立
乌有的埃里汪什么也不缺

珍贵的失败

当苯胺紫被失败的医药实验意外拽出了螺壳
紫色告别了它堪比贵金属的往生
裁缝们拎着紫袍
呆看汹汹化工技术革命
由合成染料工业加冕金灿灿王冠

陌生人社会

千万人口的大城市里
熟人是可以忽略不计的物种
濒危物种，他们
仍活在石器时代的大村庄里
（社会考古学家指出）

祛魅

干将炼剑莫邪投炉
要人命的传奇是阐释学的伎俩
时代之交，概念偷换
铸铜变成冶铁，黑铁时代啊
从此宝剑削铁如泥

洛阳铲

对大地土层非理性的热爱
它们比老鼠更甚
考古学家之痛恨火葬
堪比古今盗墓贼

传承

古代战场上的克罗地亚勇士
脖子上系着小围巾呐喊冲杀
如今，办公室里，男人们
打着领带，职场上勠力拼争

永生

“经过我的坟墓时念及我的名号
我即予你丰厚回报”，一众法老
唯不幸被历史除名的图坦卡蒙
三千年后，每天被数百万人念及

巴比伦印象

在所有的城墙上种花
半空中便浮起了一座花之城
偌大的空中花园
历史忘记它的眼镜放在了哪块砖旁

华盛顿印象

方尖碑竖起巨大的日晷指针
把整座城市变成钟面
熙攘的车流，速奔的时间
世间还剩多少人迹罕至处，季候走时地

梦想的宽度

当人类掷出第一支长矛
距离就不再只是桎梏
也是梦想的宽度
没有一支克洛维斯石矛能横飞拉普拉塔河
但它和越飞越远的航天器
探索的仍是同一宽度

新时代的预兆

一本书过火，一本记录了太阳光谱的心血之作
在完工科学家放松的间隙，被阳光
聚焦桌上水杯的奇迹点燃，备受折磨的科学家
拒绝接受太阳亲手拒绝自身的物质秘密就此揭橥
打量了一眼耀眼的预兆，他放下水杯从头再来

地球中心

星轨，并非恒星的运动轨迹
它证实地球，做着整圆运动
小圆，星星画师倚着南北两极
大圆，它在赤道上空观望

金菊迎风绽放，
桂香绕院飘悠。
又逢重九意难休，
遥念亲邻知否？
佳节登高怀远，
故园望断凝眸。
儿时姐妹梦中留，
唯愿安康长守。

西江月·秋菊

霜染三分瘦影，
露凝一点寒香。
晚来独自斗秋光，
风韵天然潇放。
金粉妆成谁比，
风流占尽春芳。
玉肌冰骨更生凉，
疑是嫦娥初样。

梦想的宽度（组诗）
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有人曾说：“因为一个人，爱上一座
城”。而我，是因为这里的煤，邂逅了这座小
镇，便在这里工作生活了 30 年。而这座小
镇的大街小巷，也同样期待着与我邂逅。

在我上班期间的闲暇之余，我会流连于
伊金霍洛旗乌兰木伦镇的大街小巷，用脚步
丈量着脚下的每一寸土地。当我走走停停，
呼吸着新鲜的空气，在鲜花的簇拥下，放空
心情，放空一切。乌兰木伦镇里似乎只有我
一个人，我也静静地感受着这个小镇的呼吸
与心跳，当你的心跳与它融为一体的时候，
这是多么的惬意与洒脱。

“暖暖的午后，我来到梦中的乌兰木伦，
谁也带不走那张古老的面孔。看那绿色矿
山荡漾在水上，看那晚霞吻着上湾的夕
阳”。有一次，我在修葺一新的马路上散步，
突然听到路人在吟唱这么几句歌词。不记
得曲调，不知是谁吟唱，但那词如画般的意
境，却让我想起了曾经在这里工作生活的情
景，想起了崛起在陕北蒙南的煤海小镇——
乌兰木伦。

30年前的小镇，没有一条街道，只有看
不到尽头的沙土小路。后来用沥青铺就的
街面，不足3米宽，沿路有那么三两间店铺，
还有代表小镇最具文化经济性的邮局、信用
社、农贸市场。房子都是砖木结构小院，对
不熟悉小镇的外面人来说，总有一种“庭院
深深深几许”的神秘感。

小镇的右侧是一条弯弯的小河，河的两
岸是那倒垂的杨柳，河边的村子叫艾力古
湾。那弯弯的小河由西向东从镇边流过。
河的上游有一个小水池，水面不到 1000 平
方米，当地人叫它鸳鸯湖，这个小湖也为乌
兰木伦平添了一份景致。

乌兰木伦镇和众多地处山区的小镇一
样有着相同的格局，也都是处在丘陵的环抱
之中。它没有沈从文笔下湘西吊脚楼组成
的小镇那样浑朴奇险，也没有苏州小镇那具
有文化意味的精巧雅致，乌兰木伦镇其实就
是为神东煤田开发而建的。但是对于我来
说，乌兰木伦镇却是刻在我生命里的，总在
每一个难忘的时光如昨日重现：一眸的记忆
远望，心灵所触的就是那些细雨如丝的仿若
梦境的时光，那小巷、那杨柳、那土屋、那沥
青路。

我最喜欢的是小镇的农贸市场，当清晨
的第一缕阳光从山那边升起，小镇最忙碌的
时候也开始了，周边的村民们从家里挑来各
色的新鲜蔬菜，在农贸市场的两旁排开。且
总有一些为了生计而奔波的南来北往的行
人，在小镇逗留，给小镇带来陌生而新鲜的
面孔，这时的街面总显得拥挤而繁华。小镇
早市买卖的时间很短，城里人称为“露水
市”，当所有镇机关都到了上班时刻，小镇集
市的人群也慢慢地散去，只有那街面固定的
店铺开着，悠悠地等着顾客，这时街巷总有
一些老人和闲人在街檐下打牌下棋，而爱聊
天的女人们，则喜欢捧着瓜子，闲闲地在一
起，有着说不尽的陈年旧事，道不完的街面
新闻，聊到情深处，常忘了回家做饭。温暖、
恬静、慵懒、舒缓，这就是小镇居民的生活方

式，时光也就这样如流水般缓缓走过。
“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”。

自从神东煤炭集团进驻以后，乌兰木伦悄然
发生着变化。这里的风是温柔的，这里的雨
也是缠绵的，缠住了过客的思念，但却留不
住那匆匆的脚步。村里的杏花在烟雨中开
了又谢；镇上的柳枝在秋天的阳光下，绿中
泛黄。30年前的旧貌，早已在现代化企业和
新时代文明的打造下消逝，成为了远逝的一
片风景。任时光荏苒，任岁月变迁，我对乌
兰木伦的记忆，依然如梦般收藏在我生命的
画页中。

常在天淡夜凉、月光满地的惆怅时，想起
那过去的小镇，想起那美好的时光。微风轻
拂时，夜色越来越浓，华灯初上时，月亮从东
山升起，给渐渐归于宁静的煤海小镇乌兰木
伦披上了一层银光。乌兰木伦河恰如一条白
色的长裙沿着一条优美的曲线向前延伸，月
亮倒映于水中，恰似梦中少女的脸，时而含
羞，时而大胆，河岸的垂柳在月光下轻轻摇
曳，仿佛是在牧歌声中轻轻曼舞，更给这煤海
小镇增添了几分朦胧，几分诗意。

月光下的神东是一幅
水墨画。我站在国际
交流中心对面的
山顶公园眺望，
煤矿掩映于树
影之中，整
个乌兰木
伦 镇 闪
烁 着 无
数 的 灯
光 ，仿
佛天空
中一颗
颗 闪 耀
的星辰，
一 夜 之
间都降临
到 了 这 平
凡的人间，花
朦胧，人朦胧，
恰似走进江南小
巷烟雨中。花香，水
流，柳影，煤海，乌兰木伦
小镇在这月色浓浓的夜里，简
直如梦如幻，如诗如画，令人浮想联翩，感慨
万千。

这时候，独自走在乌兰木伦镇的街道
上，路边的杨柳一路相伴。我的思绪像那九
月里飘扬的秋叶，时而飞扬，时而飘零，时
而热烈而浓郁，时而轻松而随意。不由自
主地，我就想起了这煤海，这小镇，这里的
矿工兄弟，这里的友谊和爱情，这里的沧桑
与沉浮……这煤海，经过了亿万年的沧桑
变化，经过了千年的风风雨雨，经过了无数
寒来暑往，终于在神东人的手中将无数宝
藏无私地奉献给我们中华民族，终于将地
下的烈火熊熊点燃，将寒冷驱散，迎来世纪
温暖。

沿着蜿蜒小路，轻轻地向前漫步，心情不

由自主地就有一种回归于自然的感觉。正如
朱自清先生曾经说的那样，我爱热闹，也喜欢
宁静；我爱阳光，也喜欢月光；我喜欢工业化
带来的方便与快捷，我也喜欢把自己融入大
自然，喜欢花儿鸟儿和虫子，喜欢猫喜欢狗喜
欢马牛羊和骆驼。每当我站在乌兰木伦河的
岸边，看着脚下的流水在月光里波光粼粼，不
由自主的心情就变得心旷神怡，刹那间就忘
了人生的烦愁、生活的烦恼和各种各样的压
力。心仿佛随着这河水轻轻荡漾，忽然就想
起来那首草原歌曲来，美丽的夜色多宁静，草
原上只留下我的歌声……

回顾乌兰木伦小镇，这里曾经是一片不
毛之地，这里曾经属水土流失最严重的地
方，这里曾经没有道路，这里也曾经风雨凄
凉。不要说远古历史的风云变幻，只是将
记忆回放到三十年前，这里是什么样子？
三十年前，这里只有十几户人家，过着十分
艰苦贫穷的生活。虽然世世代代都踏踏实
实不懈努力，却依然改变不了“风吹石头
跑，地多收成少”的贫穷的阴影。也就是三

十年前，这里的有识之士经过多年的
精心策划，在政策支持下，决定

成立神东煤炭集团才彻底
改 变 了 这 里 的 命 运 。

从此，乌兰木伦这个
本来默默无闻的小

镇，一夜之间成
了一座冉冉升
起光彩照人的
辉煌巨星，这
里是草原煤
海 的 号 角 ，
这里是高原
煤 海 的 心
脏，这里是煤
海 之 都 的 旗

帜，这里汇聚
着全国乃至全

世界煤炭行业的
精英。

两 天 的 时 间 一
晃就过去了，我喜欢独

自站在乌兰木伦山顶公园
张开双臂，俯瞰整个乌兰木伦，

用心灵感受这座小镇的改变；乌兰木
伦河水在橡胶坝里显得那么宁静。在月光
下泛起的层层涟漪和着那律动的小镇音乐，
我的心早已被这里的活力与激情打动了，那
是心动的感觉，那是律动的青春；神东煤炭
集团开发建设的显赫成就矗立在岸边，它讲
述着一代一代神东人的辉煌过往，我也和来
客一样，回望着这里的每一位矿工，他们的
事迹永远震撼着我的内心。

我喜欢用文字记录生活，而乌兰木伦却
给我提供了天然的土壤，在这里，我可以用
文字书写着它的过去、现在和未来，我也陪
着这个小镇一起焕发青春。在乌兰木伦，我
遇到了许许多多有趣的灵魂，我们谈天说
地，博古论今，用思维碰撞出火花，用友谊谱
写着不同的青春年华。

我心中的煤海小镇
□张永智

记忆深处的供销社
□王向军

生
活
走
笔

霜叶红于二月花霜叶红于二月花
杨春梅杨春梅 摄摄

金粟初开晓更清金粟初开晓更清 何金亮何金亮 摄摄


