汪曾祺的《天山行色·天池雪水》有这样一段叙述：“新疆山风化层厚，少露石骨。有一处，悬崖壁立，石骨尽露，实质坚硬而又光泽。黑如精铁，石缝间长出大树，树荫下覆，纤藤细草，蒙翳披纷，石壁下是一条湍急而清亮的河水……”

石头还有骨，初次读到，颇为新奇。石骨究竟是一个什么样子，却一直弄不明白，但是石骨一说却是有的。此次新疆之行，我们在那条称之为“独库”公路看到的景致，印证了石骨的存在。这是一条盘山路，越往上行，山势越陡峭，公路的坡度就越大。

渐渐地，那些绕着山坡浓密的云杉就见不到了，一定是这山的海拔超过了云杉生长的高度。行走独库公路上，可以欣赏四个不同变换的季节。我们走的这条“独库”公路，至少看到了两种不同的风景。前面一段路程已经看到山上浓郁密布的云杉，此刻看到的是没有了云杉的山势，全面地裸露在视线里。那山坡盈着绿色略带微黄的草，草不是很高，而是低低地顺着山坡的走势生长，细腻而葳蕤。再细细地看去，山坡上的草紧紧地贴着地皮，将每一面山坡裹得严严实实的。山的高处似乎不适应其他物种的生长，山坡除了那些草，没有树和别的高大的物种了。山坡仿若是硕大又连接云天的大草坪，在公路的最高处，我们稍做休息。一群牛羊在山坡上低头吃草。就想到这座高高的山上，也有牧羊人家。山坡上草仿若被人工梳理过一般，整齐有序，平展展地铺在凸凹之间。

刚才在山下已经落下去的太阳，在山顶依然光芒四射，没有了树木的山坡，绿中带黄的草地就带着明亮的光色，山的背阴处投下巨大的阴影。那些平铺向上的山坡上，有几座瘦骨嶙峋的石堡从平展中凸起，那些石堡一样的突兀，崚嶒着的棱骨，让人看到黑色的坚硬。石堡的叫法似乎又不是十分准确，那些石块从远处看，呈现着白色与褐色或者黑漆的黑色，与绿黄的草坡有着明显的反差。石块凸出在这些山坡之上，但似乎又在情理之中，因为这些都是大自然作为，却非人工力量能达到的模样。每一面山坡上，有的多一些、有的少一些，像湖面上跃起的鲸鱼，很快要潜入下去，但这些石块是凝固的，它们生来要成为大山画面上的一种异物的存在。

这大概就是石骨。

翻阅资料：石骨，解释为“坚硬的岩石。”

《东京梦华录·湖山胜概》云：“林木皆岩骨拔起，不土而生。”林木生长在岩骨之上，蓊蓊郁郁，在没有土的岩石上生长。岩骨与石骨字意相通。

张岱《燕子矶》云：“燕子矶，余三过之。水势湁潗，舟人至此。捷捽抒取，钩挽铁揽，蚁附而上。篷窗中见石骨棱层，撑拒水际，不喜而怖，不识岸上有如许境界。”

在天山天池，走在一片云杉林中，有意识地拍下了几幅石头的照片，那些石头崚嶒着呈黑色或褐色，不能说凸凹不平，而是愣头愣脑得毫无规则地凸出来，有的则扭曲着姿势陷进去，或露一条隙缝、或凹进一个深坑。在“独库公路”看到高山山巅凸出坡面的石块，呈现出着灰白的颜色黑漆的颜色，但依然是棱角嶙峋，风化的痕迹透骨若蜕甲，想必这些就是汪曾祺及张岱笔下所谓的石骨了。

山巅间的石骨，又若一座一座隆起的碉堡，巍峨地矗立在大山中，静静地守候，风雨无阻，一片诚心。那些盈盈的草丛，可以坦然地生存在这高高的山上，又仿佛因了碉堡式的石骨的守护；可它们又是神秘的，似乎在它们的深处藏储着不为人知的故事。那些故事或轰轰烈烈的强悍、或小桥流水式的委婉、或春华秋实的诗意。张岱的另一篇《奔云石》，文中没有触及到相关石骨，却把石头写得很美。云：“南屏石，无出奔云右者。‘奔云’得其情，维德其理。石如滇茶一朵，风雨落之，半入泥土，花瓣棱棱，三四层摺，人走其中，如蝶入花心，无须不辍也。”他用赞赏的口气谈到，石如云南美丽的茶花一朵，若在风雨里凋零落入泥土里，花瓣也支棱着，不肯与泥土同流合污，三四层花瓣的皱褶，仍然漂亮，人们走近它们身边，如同蝴蝶飞入花丛之中。