一部《凯旋在子夜》电影在脑际几十年，友谊关这个名字被深深地记着。去年十一月在朋友陪伴下从南宁乘火车到凭祥市，几经转车到了友谊关。

那正是家乡立冬与小雪之间。之所以这样说，是因为农历的二十四节气对南方而言，没有任何意义，满目的紫荆花和三角梅，把这个城市装扮得十分秀丽或者说有些妖冶了。穿秋衣和秋裤都有些汗津津，朋友说在广西只有春夏没有秋冬。一路上有无际的蔗园从车窗掠过，田间劳作的妇女要么戴着斗笠，要么戴着电影里常见到的尖顶蕉叶帽。特有的南国风情画卷，随着香蕉园刮来阵阵清爽湿润的南国风，惬意中想象着当年不该发生的故事。金戈铁马友谊关，历经风雨、浴火重生，有着太多的传奇。关楼圪立在两山相夹的隘口上、高大的榕树树冠笼罩下，青藤绿蔓、翠竹掩映。砌垒的青砖白石上厚厚的石苔几经枯荣已成黑褐色。出了友谊关，城门洞外是汉白玉栅栏，围着青石铺地的一个偌大的广场，有通道一直至“中国海关”，一步之遥便是越南，再行不足百公里便是越南的北方重镇谅山了。沉沉的暮霭中，可见崇山峻岭，雾岚涌动。不经意，一阵细雨，有紫荆花纷飞落下，零星的游人撑起的雨伞花花绿绿，这才把友谊关点缀得不再清冷。

友谊关始设于西汉，曾称界首关、大南关，明朝改称镇南关，1953年经政务院批准为睦南关，1965年国务院定为现名，由陈毅元帅题写关名并勒石关上。

友谊关由关楼两侧城墙及炮台群组成，关楼虎踞左弼，右辅之要冲，凭险高筑，巍巍耸立，城墙炮台群如众星点点分布于两山山麓及山巅，金鸡山炮台群尤为险要突出，昂首、雄视，气势磅礴。

友谊关历为兵家必争之地，1885年3月抗法名将冯子材率勇卸敌，大败法军，获得震惊中外的镇南关大捷，这是中国近代史上抗击外来侵略唯一的重大军事胜利，大快人心。1907年12月，孙中山先生领导和发动了镇南关起义，亲临右辅山镇北炮台，并亲自向清军开炮，清史永存。抗日战争期间，侵华日军曾三次占领该关，劫去南疆重镇，实属国耻。1949年12月11日，第四野战军39军115师把红旗插上镇南关，从此开始了全新的辉煌岁月。

这里为国家一级口岸，是中国与越南以至其他东盟各国连接的重要通道，也是对外外交的窗口。湘桂铁路、322国道和南友高速公路均在此与越南相接。在政治、外交、经济、文化、军事等方面极具重要的战略地位，越南抗法和抗美战争期间，源源不断的援越物资和人员从此通过，周恩来总理和胡志明主席曾两次在关楼亲切会晤、共叙友谊。

关楼在抗法战斗和抗日战争期间曾两次毁于战火。于1885年、1907年和建国初期三次重修，1957年改建为现貌，共有四层高22米，占地100平方米，地层全部用长方形料石砌就，城门为圆拱顶。关楼除了它厚实城墙以及城墙上棱角分明的齿形垛，透出雄浑无比的阳刚之美外，整个楼极富民族特色，石楼雕刻精细，镶嵌彩色琉璃，玲珑典雅，门框、门板雕花刻意，古香古色；二楼为展览厅，自中法战争镇南关大捷以来发生的重大事件展示，图片及实物；三楼为外事会晤室；四楼陈列着中国九大名关图片展。关外墙正上方悬挂有中华人民共和国国徽，楼顶高高的五星红旗迎风招展。2006年中央政府拨专款新建口岸关检大楼和友谊关广场，与关楼相互辉映，庄严而壮观。

距友谊关十多公里的浦寨是广西边界与越南接壤的一个小镇。小镇坐落在一个狭长的山谷里，茂密的热带雨林苍翠欲滴。小镇楼房林立，贸易区异国商品琳琅满目，尤以玉器、木雕工艺为多。往来两国之间的巨型载重越南货车，那边鱼贯而来，隆隆的机器声在小镇回荡。轰鸣声显得有些聒噪，呛人的尾气破坏了本来幽静、闲适的边境。地摊俯首皆是，从脸型和着装无法辨认出是同胞还是越南人。其实是因为我们不懂闽南语。在一个小地摊我问起一对母女，她们说她们是那边的、每天一大早过来做生意晚上又回去。那些摆小吃摊的、挑着果担儿的，差不多都一样。我还看了一个地摊主的护照，纯英文越南护照。而在货场上装车卸货的小个子男人也是越南人，早出晚归，就像在邻村干活一样。尽管如此，国门下岗楼里的哨兵却对每一个过往的人或汽车都要检验。我十分好奇，就痴愣愣久久地看着，像个傻大男孩，毕竟能站在国门口的机会还是不多。